

Зок-1/1714 92

ИЮЛЯ

1931

NN2-3

En

30K.1

1714

Бп

306-1
1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ДЗЕСЯТЫ

Л Ю Т Ы
1931

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАУНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
М Е Н С К — 1931



Заказ № 381.

2000 экз.

(12 арк.)

Галоудітбел № 384.

Друкарня імя Сталіна.

СЛОВА ПРА ЯКУБА ШЭЛЮ

Бруно Ясэвскі

Прадсьпеў

У белы ночы з іржышч і гумнаў,
Што аквечаны мохам, імжой,
Я зьбіраў словы песьні тэй сумнай
І прыношу ськрываўленай, злой.

Ужо восень пахілыя вербы упарта
Расьцінае ў такт жабыных гам.
Вось з апошняй, фальшывай, чырвовай картай
Граю ў дурня са сьмерцю я сам.

Можа заўтра праедзе ўжо трактар
Па тых гонях з убогіх лат.
Прыдзе змрок—барадаты пактар—
Возьме поле у чорны пакт.

І на дзесяць, ці сто некіх міль наўкола,
Дзе лажылася жыта ў панат,
Узьдыме места вялізнае голаў,—
Камяніцаў шумлівы сад.

І як зноў ступіць ноч на узьмежках
У белай туніцы месячных плям,
Зьвіснуць цяжка над польнай сьцежкай
Яблык электрычных лямп.

У белы ночы, з-за купаў ажны,
Дзе сонца хавала свой зад,
Была песьня на месяц няўпынна,
Як сабака гадзінамі ўрад.

І сланялася ў полі, сладалася пластам,
Уставала, дрыжала, як зьвялы ліст,
Калі-ж ранкам спужаў яе пастыр,
Кроплі крывы у разорах былі.

Гэта песня нейк раз мяне высцігла ў полі,
Паваліла, сцяла, загадала: служы!
Адарвала язык—пуставелье так полюць—
І заместа яго уваткнула нажы.

Прышла ўзімку самлелай, скалелай: я змоўчаў!
Папрасіла: дай словаў! дай цяжкіх як сноп!
І ў грудзі ўрасла з прагавітасцю воўчай,
Наелася сэрца, дайшла да вантроб.

.....

Калісь лета адчыніць нам дзверы
Сэрцаў збытых, прыбітых на дол.
Сядзем усе за аднай вячэрай,
Уся зямля—за адзіны стол.

Спыніць дзень той свой лёт пераможны,
Як гукнуць яму: стой! не заходзь!
Прынясе ўсё найлепшае кожны,
Будзе сьвет весялейшы стокроць!

К тому дню, што румяны, напорны,
Што абёцаны шкваламі бур,
Сядзем ўсе—і чырвоны і чорны—
Змывем фарбы са сцягаў і скур.

К тому дню—сёння заўтрае ўзвысімі—
Што трапеча ў крыві, нібы карп,
Вам прыношу на глінянай місе
Злую песню—найбольшы мой скарб!

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Танцавалі хата, стол,
Танцавалі коні, вол,
І каровы у аборах,
Як няхват было танцорак.

Танцавалі хата, зруб—
Як бяда—дык, гэі, пад шлюб!
Э коньмі—вёдры, а людзьмі—хубкі
У танок ішлі залюбкі!

Танцавалі бас, клярызэт,
Белы шлях у ясны сьвет

Выкідаў бярозаў ногі
На гасьцінцы на аблогім.
Танцавалі хата, вёска—
Як бяда—дык кожины цёзка!

Крапаў дождж. Плакаў дождж.
Зацярушваў шыбкі.
Завадзілі, лабузілі
У дэснай хаце скрыпкі:

Ой, Марылька, да чагота,
Што ў вачох тваіх маркота,
Што сьляза зьбягае з вочак,
Слова вымавіць ня хочаш?

Ці ўраклі цябе, нябожа,
Ці шкадуеш сваіх ножак,
Што ня скачаш, як другая?—
Сёньня шлюб твой, маладая!

Крапаў дождж. Плакаў дождж.
Злосна вецер гасаў.
Задзіўляўся пруткі бас,
Мармытаў ён басам:

Ці-ж твае, Марыля,
Былі вочы ў бельмах,
Што цябе прывабіў
Гэты чорны стэльнах?

А дзе-ж ты, Марыля,
Мела вочы, бровы,
Што цябе натрапіў
На малое ўдовы?

Ці-ж твае, Марыля,
Усе сьцёжкі сьцёрты?—
Загубіў тры жонкі,
Згубіць і чацьверту.

Будзеш выці-плакаць,
Будзе біць бязбожнік,—

Спакусілася, Марыля,
На загон той пожны.

Марыля, Марылька,
Ці-ж табе ня любя,
Што гуду, бы ў дуду,
Што гуду так гррруба.

Крапаў дождж. Плакаў дождж.
Кропляй кроплю зьмётаў.
Усьміхаўся, заліваўся
Тонкі піск клярыэта:

Так, Марылька, табе збрыдла,
Што ня хочаш пасьвіць быдла,
Што ня хочаш гнаць гусей?—
Ну, дык, замуж, ну, хутчэй!

Дурань дурня не аб'едзе
Любы ўдовы?—дзецця недзе!
Ня крыўдуй, што злы, лядач—
Сама выбрала—ну й плач!

Стала з Шэлі заручонай,
Год пятнаццаць ня было на'т.
Раў дзядзька, раў ксёндз:
Пачакай 'шчэ, ня выходзь!

Адказаць ня мела спрыту:
Ідзі, Шэля, мне стары ты!
Маеш больш за трыццаць тры,
Іным голавы дуры.

Крапаў дождж. Плакаў дождж.
Раўчакамі сьцёкаў.
Танцавалі цэлай вёскай—
Брыль задзеўся стрэхаў.

Грай-жа, іцка, грай-жа, Бэрка!
Вось гарэлка паўкватэрка!
Вось гарэлка цэла кварта—
Шлюб чацьверты—выпіць варта!

Гэй, Марылька, йдзі ў таночак.
Мне тваіх ня ўкрадуць вочак,

Ўжо са мной твой кожны подых,
Ўжо мая ты назаўсёды.

Стаяць вербы паўз плот Шэлін,—
Прышлі глянуць на вяселье.
Йдзі, Марылька, кліч у хату—
Пітва-ежы ў нас дастатак.

*

І было-ж табе, Марылька,
Трэба урачы так,
Што магу табою толькі
Ўцішыць ненасытак.

І было-ж табе мне даці
Дзіўнага любістку,
Што ўва мне палае ўсенька,
Хоць нажом скрабі стуль.

І было-ж табе ўрасьці так
Мощна, як галінцы,
Што ўсяго, здаецца, хочаш
Выпіць па крывінцы.

Ані як цябе ня вырваць,
Хоць сячы вантробы.
Удавіўся я табою
Як асьцём нядобрым.

Без цябе мне дом ня домам
І няўцешна памяць—
Толькі мне зірні у вочы
І абві рукамі.

Агарнула хвор-нядужасьць,
Ёю дзіўна так стрыножан,
Што хацеў-бы, як зямелька,¹
Парасьці увесь я збожжам.

Што стаяць хацеў-бы ў садзе,
Як вулей, вулей пчаліны,
Каб гулі наўкола пчолы,
А ня гэты боль няўпынны.

Мусіць штосьць ва мне дасьпела,
Заліло, як шыр паводкі,

Што як сноп валюся сёння
Пад сярпом тваім салодкім.

Муціць штось ва мне бушуе.
Нібы ў піве саладзіны.
Пакаштуй яго, Марыля,
Асалі сьлязой адзінай.

Ой, ва мне, старым, распусным
Ўзабушавала даіўна слодыч
Што гусьцей, чым сок маліны,
І салодшая ад мёду.

І утульна-ж я атулен,
Як кажуам, тэй дабротай,
Каб магла прыгубіць к вуснам
Ты ўсяго мяне, дурноту.

Дык схіліся ты над ёю,
Пі а пі—а колькі хочаш,
А пасья распіскай рэштку
Праз сваволю, праз дзявочу.

Але перш мне асалоду
Вымер вуснаў меркай сьпеўнай.
Жоўты колас сьпее ў сэрцы—
Ты яго саб'еш напэўна.

А й дурны-ж ты, Шэля, дурня горай!
А і добры ж з цябе, Шэля, муж.
З кірмашу навёз добра—убёраў,
Зараз гал саўешся, нібы вуж.

А й даівак-жа ты, даівак няшчасны!
А і дзе ты гэткі, Шэля, рос?
За пагляд вачэй Марылькі ясных
Цэлы-б рынак ёй скупіў—прывёз.

Хоць, бы яблыню, яе ўбары ты,
Хоць сябе ты жменяй рві а рві,—
Не змагчы ніяк добром ня бітай,
Смаглай прагі бабскае крыві.

А ня чуеш-жа ты, Шэля, плётак,
І ня бачыш, хоць 'шчэ зрок ня стух,

Што ў авёс Марыля ходзіць потай,
З ёю гнуткі Вінцусь, твой пастух.

А спытаў-бы ты хоць сена гэта
І снапы ў гуменцы з дзвёх старон,
Колькі раз з іх сходзіла сагрэтай
У асьцюкох Марыля, ну, і ён.—

■

У карася пашчэнікі чорны
Шчупаковы—сівы.
Ня ручыла табе, Шэля,
З тым каханьнем тклівым.

■

У гумне—паўзмрок і сьвежасьць,
Сена соладка кувезыць.
У гумне на'т жорсткі лубін
Мяккі з тым, якога любім.

„Ўкрыў мяне сабой, Вінцасік.
„Лепей сонейка, чым месік.
„Я каханьня млосьцю п'яна,
„Ляж, як ліст, на млосьці раны.

— Дай, Марылька, дай мне бліжай
— Кратавіньне персі хіжай.
— Дай мне скібы твайго ўзлоньня
— Плугам выраць сьгоньня.

■

Ці-ж зайшло за хмару сонца,
Як за дрэва дзяцел,
Што ясноту сонца гэту
Чорны цень так гаціць.

Ой, ня хмара, не аблокі,
Абляглі шырока,—
Гэта элосны Якуб Шэля
Стаў пасярод току.

■

А як выцяў Шэля раз,
Вякнуў Вінцусь, зьвіўся ў пас.

Як другі цяў Шэля коса—
Два цуркі пабеглі з носа.

Як-жа выцяў вышай броў,
З горла Вінцусь выплюў кроў.

А як цяў чацьверты проста,
Тут Вінцэсю—аман, ростань.

к

Выцер Шэля, выцер кроў:
Ну ты, шлюндра, марш дамоў!

Зашчапіў яе ў хаціне,
Ў поле вышаў млявы, сіні.

Кончыў бомкаць звон і змоўк.
Паў над полем сівы змрок.

Ў зьлітым кроўю йшоў адзеньні,
Сум па полі кідаў жменяй.

Ўстаў на небе месяц—кныш.
Калі дурань—дык цярпі-ж!

*

Як хавалі у нядзельку
Шэліных Вінцэся,
Шкадавалі ўсе на вёсды,
Што лёс гэткі страўся.

Цэлай вёскай выхадзілі
Хоць з парогу, з ганку,
Толькі Шэліных ніводзім
Не падняў фіранку.

І было навошта красьці
Мёд з чужога вульля?—
Ўжо цябе зямелька толькі
Да сябе прытуліць.

І было-ж табе навошта
З чужой жонкай сорама?—
Ня скруціў-бы цябе гэтак
Нават сам аконам.

А і дзе-ж твая, Марыля,
Ці ўжо ў гэткім смутку,
Што ня вышла за труною,
Што ня відна тутка,

Што адзін, як палец, едзеш,
Што так цяжка скаран?
Ой, загінуў-жа ты, Вінцусь,!
Ой, загінуў марна.

ЧАСТКА ДРУГАЯ

Па-над полем узьвіхраних грыў дым
Кропіць мяжой, як з вымя, там уверсе
Мне смак перапаленай крыўды
О, зямля, малако твае персі.

Дзе напала на тлустыя скібы,
Апляла амяла цябе густа.
Накарміла-б, зямля, ты ўсіх-бы
Свае глебы разоваю лустай.

Але шалі дрыжацімуць покі
Руху к маце стаяць перашкоды:
Вісьне двор, як павук шклянавокі,
Ў павудзіне разлогаў выгоды.

Роніць чорныя сьлёзы ажна,
Плачуць гонейкі жальбаю горкай,—
Закруціліся ў нітках пуцінаў
Мухі нэндзных сялянскіх падворкаў.

Прыдзе серп, заскрыгоча саломай,
Тваіх сокаў удоем іскрыстым.
Захлынулася жытня строма
Кропляй зерня твайго залацістай.

Зноў на сьпелую постаць ледаў золак
Вылезь з возам, з сяром, чалавеча.
Зложыць своп свой пакутніцкі голаў
На мужычыя рукі, на плечы.

Улетку цела счарнее, скволіць,
Ногі сьпекае прысак загонаў.
Мяккай ранаю ятрыцца поле
Здрасаванае лшай баронаў.

Ціша лубіны лушчыць з лушпінаў
І ў вантробах, зямля, табе колс.
Згоркла ў фасках убогіх хадзінак
Сыракваша твае маляихолі.

Ноччу вечнасьці спаляецца ў людзях,
Штось іх цягне за далі, ў імгліцы.
Сеў на месяцы д'ябал і юдаіць,
Чарвяка ўніз спускае на нітцы.

Водзіць з вазубнем ніць над зямлёю
Нізка так, што зубамі хапіў-бы.
Ў кожным з нас з глыбыні дзесь гурбою
Усплываюць бліскучыя рыбы.

Месяц гноем сьмярдзіць з абораў
Дрэмлюць коні у зацішку стаень,
Сівым лесам, вільготным борам
З кожным днём, павольней сьвітае.

Дзень паўзе з кожным днём больш аслабла.
Хутка-ж змрок і наш сконці-ж ня бліжай?
На мільгаючай вудзе д'ябла
Сэрца ў муках зьвіваецца сьлізам.

Ой, нікому гэтак,
Як прыгонным людзям,—
Мусіш быць вясёлы,
Ходь сьміліць у грудзях.

Ой, нікому гэтак,
А зрабі што-небудзь,—
Звозяць збожжа пану,
Нібы так і трэба.

У людзей прыгонных
Аніколі сьвята—
Што надкусіць пан той,
Скончаць панявята.

Мужыку бог шэнціць,
Няма скаргі стала—
Бацька быў хамула,
Сын—панічык зутвалы.

Улетку перад жнівам
Кожны ў карчму вінен—
Хам, як пёрка лёгкі,
Сам за ветрам плыве.

У корчмах перад жнівам
Напавер нікому,
Пан чаго ня зьвесьць сам,
Кіне цюцьку тому.

Гасіць цюцька полем,
Хам пакліча:—на, цю!
Уварве хваста ён,
Скорам мае ў хаце.

Лётала, крычала
Гусанька над ставам:
Вашы змовы ў корчмах, людзі,
Ня мужыча справа.

Сьцэпаўся, кудахтаў
Чорны кур у градах:
Кіньце змовы вы, мужчынкі,
З іх ня будзе ладу.

Ты, гарэлка—зводнік,
Чортава спакуса,
Не наводзь ты на ліхое
Чорным хлебам кусам.

Хай табе, гарэлка,
Тых паноў расьперці.
Як захопіць нас аконам,
Дык прыб'е да сьмерці.

Чудь ня хочуць людзі
Той развагі словы.
У карчме прамовіў неяк
Куба з Гажаёвым:

„І чаго-ж ты, сонца,
Ходзіш, як за ценем?

Ой, відаць, забуўся нешта
Цар пра нас у Вене.

„Ці спароць нам сонца,
Ці мо' больш падперці?
Ужо, мусіць, нам, сялянам,
Толькі й ждаць, што сьмерці.

„Хто пра крыўду нашу
Там яму замовіць?—
Хіба можа пан намесьнік¹⁾
У высокім Львові.

На паноў ня мае
Пан намесьнік вока,
Адно й думак, каб з сялянства
Скінуць пана—цмока.

Да мужычай жалбы
Має ён увагу,
Хай адно калі прачуе,
Дзе пад панами блага.

Як яму скуль вёска
Пашле скаргу—ліст той,
Яго зараз прачытае
Ў залі заадаіста.

Толькі з поштай нешта
Ліст мужычы гіне.
Нехта свой ад цэлай гміны
З ім ісьці павінен.

Маєм шмат мы крыўдаў,
Бы к сяўбе гароху—
Хай загад хоць нейкі выдасць,
Каб паволіць троха.

Паскраблі людцы галовы.
Затаіла ціша словы.
Каго ліха пхне й чаго
У сьвет за вочы—о-го-го!

¹⁾ Намесьнік — начальнік краіны ў 6. Аўстрыі, прыблізна як генэрал-губарнатар у 6. Расіі.

Як захопяць на шляху дзе,
Сьмерць таму, напэўна, будзе.
Лепш у хаце гора крыж.
Не парушыў жады ціш.

Як праліўся цішы келіх,
З-пад сьцяны падняўся Шэля,
З плеч зваліў ён слова куль,
Ўзвыяў кругі адгэтуль, стуль:

„Што-ж, паном на нас і ехаць?
Штосьці, хлопцы, ў сьвет нам нехаць?
Лепш бяды—нядолі косьць,
Чымся ўводзіць пана ў злосьць?”

„Час ключы браць ад абораў.
Вока пана коні пора.
„Пад сякерай хмуры лес
У зямлю да пасу ўлез.

„Як карась купаюся ў поце,
Але пану ня стань проці.
„Гвіся ў працы дзень-у-дзень
Пану зерня, нам асьцень.

„Больш клясьці за вуглам годзе—
Як ніхто, дык я йсьці згодзен!
„З вёскі ў сьвет шлях проты лёг.
Ногі звыкшы да дарог!

Вылі ў сэрцы жаль і мука,
Шоў да хаты, цяжка грукаў.
Цьвіў на небе месяц—квет
Як выходзіў быў ўжо сьвет.

Ой, бясконца далёка дарога!
Ой, ня блізка пудзіна-дарожка!
Колькі верб і альшыны—нябожа,
На плячох неба цяжкая ношка.

А праз гоні бяжыш, праз чые ты,
Што цябе не засек пан дазваньня?
А і ўешся, дарога, ты сьветам,
Як бабулькі трухлявай літаньне.

На горы ўвесь у лісьці бярозак,
Покі холадам лісьце ня сыцята,
Сушыць царкаў мужычы мозак,
Долю вёскі, як мокрую шмату.

Ой, ні выплыць, ні згінуць тэй долі,
Сінім вуснам ня змоўкнуць ад гліны,
Даўгарукі вятрак—сваволя
Разграбае нябёс шумавіны.

Не балеў мне, дарога, твой смутак,
І табе мне ўжо скардзіцца позна-ж!
Белым крыжам цяпення я пакуты
Залягла ты, дарога, пад воз наш.

Хай-жа больш будзе воз наш нагружан,
Сваім потам сальдем яго кола!
Ты сылязьмі зелянкавых калюжын
Пазіраеш падсьлепа наўкола.

Ўжо цябе нам ня высьпеваць крыкам,
Лепш згандлюема боль твой ня крыты,
П'яным старцам з падсьлепаю пыкай
Валачэшся з карчмы да карчмы ты.

Сонца здасца то бутлей, то шклянкай,
Яго гоніць вятрыска-аблуда—
Падманула мяне, ашуканка,
Не вядзеш ты, дарога, нікуды.

✽

Ў месьце Львове людна, клумна,
Лямі, як тых зярнят у гумнах,
Па баках, як лялек, гмахаў,
Пасярод дарога—сважай.

Ў месьце Львове, белым месьце,
Ў кожным доме вакон з дэзьвесьце,
Ў кожным з вокав краска пані,
Шыты золатам убраньні.

І як толькі вокам скінуць,
Кожны дом, як сот пчаліны:
Сам пляскаты, зверху гладкі,
А пакоі, як шуфлядкі.

У месьце Львове сьцежкай чыстай
Ходзіць панства ганарыста,
А паненкі, нібы павы—
Не падымуць ножкі нават.

З вуліц люд плыве разводаўдзем
І жандар між людзю ходзіць,—
Хто ісьці у такт ня згодны,
Таго зараз да халоднай.

У месьце Львове аднэй меры
Растуць дрэвы гнеда-шэры,
Як буслы там на прасьпе,
На аднэй яны назе сьпяць.

На іх лісьце—арнаменты,
На іх жменьы—дыямэнт,
Вартаўнік стаіць пад кожным,
З іх сарваць—ані ня можна.

У месьце Львове ксяндзоў плойма,
У рад касьцёлы стаяць стойма.
У касьцёлах мша штодзенна,
Зьяньне ўбёраў неацэнна.

У касьцёл, у жар ці ў хлюпу,
Хто бяднейшы—няма ўступу.
Едзе панства—шнур карэтаў—
Як цары да Назарэту.

Сядзяць старцы пад касьцёлам,
Сядзяць, сьвецяць цэлам голым—
Пад рызьём палічыш косьці,
Прсяць, шэпчуць, мыраць штосьці

З кім бяды—да іх ты проша
Пройдзе пані—кіне грошык.
Пройдзе стражнік з тоўстай мордай—
Каму арышт, каму горай.

У месьце Львове—гмахаў розных:—
З боку шклянны, сам парожны,
З-за вакон шкляных тых скрынак,
Як у полі мыдлаў,—шынак.

Люд з бяднейшых тут ўсялякі
Плнецца глянуць на прысмакі,

Кожны тут палкае сьліну,
Гарляк бегает бяз спыну.

Там, дзе ежы ажно копы,
Ходзіць ноччу вёскі клопат.
Стукне ў цэглу, гляне вокал,
У палацы кіне вокам.

Раніцой на ўсіх заводах
Зык, як сотні баб пры родах,
Аж дрыжаць муры й панове
Ў белым месьце, месьце Львове.

Дні аскубаюць з дрэваў лісьце чыста,
Мацнейшае яшчэ ліпіць да часу,
Цікавіць львоўскіх тых канцылярыстаў,
Ці зможа ўпор мужычы перагасу.

Лягчэй той кроплі праз сьцяну пралецяць
Чым тут бяз хабару дайсьці парадку.
Што гэта за мужык праз месяц трэці
Сьцірае ва ўстановах пыл азадкам?

На двор к дурному з возам едзе шчасьце,
Ніхто ня аглядзіць на'т з якіх там вёскі
На мушыка найшоў (было-ж прыпасьці!)
Ў пакоях урадовых' сам намесьнік.

На влі настрой яму—дык лепш ня лезьці,
На добры трапіш—дык адразу згода!
Скаваў намесьнік мужыку прысесьці,
Ўсё выслухаў: якая ў чым прыгода!

Штось доўга разважаў, нібы з амбону,
Уздыхаў руку, як той артыст зацят.
„Усё—кажа—сам разгледжу па закону,
„Махай цяпер на паншчыну дахаты.

Ледзь давалакся Шэля да варотаў.
Зірнуў на мур—збудован моцна майстрам.
Далёка ў сьвет, шчэ далей з паваротам
З жабрацкім медзяком у сэрца хайстры.

Восень ідзе ўжо з хмараў памрокай,
Усіх нас пазьмэтае безьліччу стрэл.
Певень бляшаны на вежы высокай
Сьпевам і лопатам крыл яе стрэў.

Збожжа гніе не агрэтае сьпёкай
І ноччу ваўкі ўжо абвылі стог.
А дождж спацелы вільготным крокам
Месіць і месіць цеста дарог.

Атручаны булкай сонца з закальцам
Здыхаюць зырокі пад лямант вэрб.
Дрэў схудалых касьцістыя пальцы
Асыпаў ужо вераб'іны сьверб.

Хутка ўжо, сэрца, загінуць нам трэба,
З градаў душы павыполваць дзядкі,—
Нябёскі бондар у бочку неба
Ўночы вор набівае цьвікі.

Ці-ж вечна нам віцца ў турме тэй,
Жмутам скрываўленых рук і ног?
З цёплай крыві нашай болей сагрэтай
Маду выпякае цадык—бог.

Скаргаю сьлёзнай разьліся, як ставам!
З распачы хоць галаву растарошч!—
Змоклым крапілам панскай забавы
Збожжа згнаіў нам у полі дождж.

Модлам крывым у дзяўкох векавечыць.
Іных, вучоных прымае як сьлед.
Толькі мужычыя ліха—галеча
З торбаю мусяць цягнуцца ў сьвет.

Лепш чымся выць і да бога скаголіць,
Лобам пакорна схіляцца ніжэй,—
Лепш зямлю, на сваё гэта поле,
Зубы зацяўшы ары і сей.

Ды хоць крывёю зямлю ты напоіш,
Потам сальлеш яе кожны кут—
Не твае ўзыдзе жыта—чужое,
Як чужынец, прыблуда з прыблуд.

Сучцы хопіла-б ганьні з аднаёй вёскі,
 Ёй-жа ня зьлічыш ахвяраў—згуб
 Сьпіць, дрэчлюць скібы на сонцы ў роскід
 Тысячай чорных саромных губ.

Дарма яе за вяскоўца пан выдаў,
 Цяжка жыць далей з аднаёй удвух—
 Тры нямінучыя пальцы вілаў
 Цэляць у панскі касьмічны трыбух.

У ахмістрыні дабра скрыні,
 Дываноў, тканінаў.
 Ой, вярнуўся Шэля з Львову,
 Толькі дзе-ж загінуў?

Ой, загінуў, загубіўся,
 Але блізка дзесьці—
 Сёмы тыдзень з панскіх лёхаў
 Пра яго ні весьці.

Як прылёцеў ён з усходу,
 Як той сокал з далі,
 Аж да чорна яго білі,
 У ланцугі скавалі.

Ён сядзіць, вясны чакае,
 Дзеян прыгнуты ношай.
 Еў памыі ў шчодры вечар,
 Разгаўляўся вошай.

У садзе дрэва тоўста,
 Шчэ таўсьцейша ў лесе,
 З мушэка жыцця ня выбіць.
 Хай як хочуць месяц.

За гумном у полі
 Гурбы сьнегу ў сьцену.
 Выпушчаюць з лёхаў Шэлю.
 Куды зарав дзенуць.

Кажа пан да служкі:
 „Суніму расколу!

„Павядзеце мне яго вы
„На мшу да касьцёла.

„Не давайце есьці,
„Хай тры дні папосьціць,
„Каб быў пострах цэлай вёсцы
„Як зірне на косьці.

То ня змрок карчомны
Схоплен шалам полькі,
То найшло ў касьцёла народу,
Ажно даіва колькі.

Наваліла тлуму,
Ані ўткнуць далоні.
Аж запах касьцёла галечай
Церпкай, як амоні.

Як ў дзьверы ўходзіў
Шэля з вартавымі,
Скалыхнуўся люд усенькі,
Расступіў прад імі.

Навакол тры крокі
Шлях лёг, як абрусам,
Усіх прыгнула наглай цішай,
Як вялізным брусам.

Стаў з парогу Шэля,
Вартаўнік пхнуў далей.
Меў сіняк страшны пад вокам,
Ледзь у твар пазналі.

Калі ксёндз пабожна
Узьняў угору каліх,
Ня уклечыў ён на пліты,
На гнілую бель іх.

Высіўся над людам,
Як нязломны камень,
І ў адказ на зьвон касьцельны
Бравнуў ланцугамі.

Як яго на посьмех
Вяла босым варта,
Вышла вёска ўся напроці
Бяз усьмеху, жарту.

Толькі в лесу вецер
Разам з бурай рушыў.
Танцавалі ў панскім садзе,
Вывернулi грушу.

А як месяц толькі
Ўзьлез на неба гожа,
Загараўся дворскі сьвіран
З усім панскім збожжам.

Сьнег засыпаў студні,
Ня стушыць пажару—
Тры дні сажа чорным сьнегам
Цярусіла з хмараў.

••

Нос у пана, нібы сьвечка,
Каля носу—болькі.
Не дазволіў згінуць Шэлю
Той староства¹⁾ толькі.

Не хацеў пан слугаць-ведаць,
Сёньня—хоць да рані:
На чацьверцы госьць высокі
Завітаў да пана.

Як вітаўся, запытаўся
Ціха і ня груба:
„А ці ёсьць у вас на вёсцы
„Гэткі Шэля Куба?”

„Пан Намесьнік, у якога
„Люду, як мурашак,
„Прывітаць казаў, спытаўца,
„Ці здароў ён, вашаць?”

Як пусьцілі з лёхаў Шэлю,
Прывялі, як ценя.
Галавой круціў староства,
Ўспамінаў аб Вене.

Доўга лаяў па-нямецку
І па-польску чысьціў,

¹⁾ Староста — адміністрацыйна-дзяржаўскі чын у былой Аўстра-Вугрыі (Галіччине)
і сучаснай Польшчы, адпавядае іспраўніку за царом у был. Расіі

Аж дрыжалі ў доме шыбы,
Як асіны лісьце.

Як садзіўся, 'шчэ сварыўся,
Вецер зьметаў голас:
„Каб мне гэтаму яскоўду
„Ня упаў на'т волас!

„Бо вам двор з аямлёй араўнаю
„І пасыплю вапнай!“—
І ў старую шапку Шэлі
Срэбны гульдэн капнуў.

*

І куды ты, Шэля, ходзіш
Раз на тыдзень, раз на два?
Ці купіць на рынку што-дае?
Ці што маеш прадаваць?

Не на торг па абаранкі,
Толькі, мусіць, дзесьць важней,
Бо ў карчме аж да заранкі
Вёскай ждучь цябе усей.

"

Ад Смажовы да Тарнова,
Як страла, пудзіны-сьцежкі.
Там трава ўзрасла нанова,
Дзе хадзіў ты пешкі.

*

У Тарноў дарога проста.
Кажа Шэлі Брайнль-староста
„Год за годам—мінус—плюс—
„Крыўдае вёсак хутка шлюз.

„Пала панству думка й баста—
Хочуць зьнішчыць усіх нас тут.
Маюць пораху там з фунт—
На цара рыхтуюць бунт.

„—І які ты,—кажуць,—цар нам?
Толькі кроў з нас п'еш пачварна.

Сёму скуру з нас-бы дзеёр,
З мужыком адно дабёр.

„Замест выбіць з хама мухі,
Толькі шырыш ты парухі.
Мужыкі ўздымаюць гам:
Тут ім крыўда, кепска там.

„З кім дзяліць нам грош мужычы?
Правіць Польшчаю мы вычым!
Хто сялянскі муціць лоб,
Дык таго па лобе—цоп!

„Кама цар:—мне досыць аблуды!
З імі біцца сам ня буду!
Маюць людзі на іх влосьць,
Дык няхай паўстануць вось!

„Досыць сьлёз лілі няўпінных.
У іхняй крыўдзе я ня вінны.
Так зраблю, каб бунт той сьціх:
Панству—скон, зямелька—іх.

„За табой ідуць сяляне.
Ты хадзіў у Львоў, мой пане.
Дык зрабі ты так і так—
Прыдзе момант—дай ім знак.

„Ў вашай жмені лёсу вобраць.
Што кажу, разваж ты добра.
Тым зямля, а тым труна.
Табе сьцежка тут адна“.

Устаў Шаля—быў ён бледы:
„Зьверым вёскаю як сьлед мы
Кожны локаць, кожную чвэрць—
Каму воля, каму сьмерць“.

Ідзі, Шаля, чухай карак.
Што пачуў, узваж ты зараз.
Ходзіць лесам воўк,—але
Думаць думкі ў лесе лепш.

Ноччу холад стукне, ляпне.
Пці ў сьнягу стаяць, бы ў вапне.
Ў лесе трэск, як трэск сарок.
Сьцежка—неба—сьнег і крок.

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

Не ўставала сонца—квола,
Не рассыпала 'шчэ косак—
Вышаў Шэля ледзьве золак
Да суседніх вёсак

Сеў у полі перабуцца,
Рушыў далей па аблоне,
Аж хрыстос яму насустрач
На смажоўскіх гонях.

Як пазнаў, аддзівіўся Шэля
Схінуўся да паса:
„І куды-ж пан бог нацэліў
„Што меў тут папасак!“

То ня слова вее мёдам,
Як з капэлі флейта,
То, схіліўшыся лагодва,
Кажа Езус гэтак:

„Не змарудзела дарога,
Хоць іду я аблізка.
Ці ня чуў ты тут, нябога,
Вёска дзе Сядліска.

„Там, дзе мост мінаў праз рэчку,
З крыгаю пад мостам,
Мужыкі паноў калечаць,
Б'юць і рэжуць проста.

„Ужо мне ў ножках тнуць бы васы,
Болькі ран цывікі дзе,—
А крыві там аж за досыць,
Як яе абыдзеш!

„Нам дарогі бог прызначыў,
Ня йдзем імі часта—
Адкажы ты мне, бядача,
Ці пасьпею ў час там“.

То ня топаль ў неба стрэліў,
То ня гук савіны,
То хрысту гаворыць Шэля
Гарда і з прыцінам:

„Добра, мусіць, хто скрывіў дзе,
Паслы шляхты знаюць,
Калі слух аб іхняй крыўдзе
Ўжо на небе маеш.

„А ў вялікі з таго вецер
Дзьме, ўздымае гоман,
Што аж сам хрыстос на сьвеце
Ім бяжыць на помач.

„А не бегаў, калі нашых
Крыўд лілася кварта!
Мусіць, гарца панскай кашы
Наша кроў ниварта.

„Больш сутану падымі ты
І ступай ня хутка,
Бо крывёю нашай зьліта
Кожная тут грудка.

„Не цаніў крыві сялянскай
На шчарбаты шэлягі!—
Чаму-ж тут аб крыўдзе панскай
Гэтак забалела?

„Тое станецца, што стане.
Раз хоць дзень наш вытык.
Але лепей сёньня, пане,
Не хадзі туды ты.

„І нашто з мужычым горам
Твар сустрэцца з тварам?
Сёньня там з крыві той мора
Хмельна піва вараць.

„Нам свайго ня рай ты раю,—
З нашых сьлёз ён зьлеплен!
Хай табе іх паэбіраюць,
Каб убраўся лепей.

„Схавай рук сваіх далоні,—
Іх ня спляміў працай.
Гаткіх хлопцы вяжуць сёньня,
Толькі дзе пабачыць.

„Хутка з жальбай тут на „хама“
Зьлезуцца, як вусень.

Ты ідзі, прыладзь ім браму,
Ў рай прымі у скрусе.

„Прыгатуй ім там пачостку
І спаткай як трэба”.
Завярнуўся Шэля ў вёску
А хрыстос на неба.

Там на раздарожжы,
Каля вэлатовак,
Дамаўляліся з сабою
Хлопцы з Гошчэвы.

Быў пастух там Янка-
Ўзімку бегаў боса,
Ён сякерку меў за дзяжкай,
Падпіраўся коскай.

Як зірнулі хаты,
Што яны там недзе,
Падаткнулі лахі-сьцены
Бягучы па сьнезе.

Разагнаў вятрак іх,
Бег ён праз аблогі,
У нястрыманы рушыў танец.
Прыснуў дым з падлогі.

Танцы йшлі чатыры дні,
Ані больш, ні менш ані.
Танцавалі пяту ноч—
Рынуў двор, бы вецер зьніс.

Танцавалі тах-тах-тох
Па дарогах, па палках.
Танцавалі дзе хто мог,
Рыпаў, сыпаў сьнег з-пад ног.

Сыпаў сьнег.
Браў мароз
Зьбеглы зьбег
У сьцюжу ўрос.

З вуснаў кроў—
 жах, праклён.
 З пад палёў
 мжа, сутон.

Танцавалі—ў грыву, ў хвост!—
 Хто па лёдзе, хто праз мост.
 Ад Сядліска да Смажовы
 Шоў у скокі сук яловы.

Танцавалі з хамам пан
 Скокам бокам без заган:
 Танцавалі войт, аконам,
 Не марудзілі прад сконам.

Танцавалі зуб аб зуб—
 Праз вакно палацу труп.
 Танцавалі ў лад, бяз ладу,
 Штораз нехта ў танцы падаў.

Танцавалі раз у раз.
 З вёскі косы, панскі пас.
 У агародах плитка-мелка
 Кроў цякла ў рыштках гарэлкай.

Танцавалі з панам пень.
 Ноч была, як белы дзень.

Дзе канец быў скокам—
 Двор ляжаў упокат.
 Паноў бралі ранкам,
 Клалі перад ганкам.

А над вечар сонны
 Ехаў месяц конна—
 Ў срэбных ботах ногі,
 Сівы пад ім вогір.

Дзе быў двор выгодаздзе,
 Папушчаў паводздзе.
 Дзе кроў бегла спадам,
 Прыдзіўляўся ладчм.

*

Ой, ты, воля раскізаная, гарачая,
воля вольная,
воля польная!

Пакацілася ты, воля, ды па полі тым,
сьнегавой прасторай, ночкай чорнаю,
куляй сьнежнаю,—нязморная.

Ты расла, дужэла на выбоінах,
ў ціхім полі ды нястрымана,
шэрым зайцам на азімінах.

Закруцілася ты птахам-бухалам,
ветрам спущана ў пераменнасьці
на шпагаціне штодзеннасьці.

Разьлілася ты разводзьдэйкам-паводкаю,
навакол сівой адлегаю
аж па край нябёс з кунегаю.

Рушыш вышай гурбаў, завей навіненых,
полем тым, за вузкім, захиурым,
танцам—ламаньнем—віхурай
лавінаю!

Ох, ты, воля!

*

„Па зялёным адхонку
Агонь скача ў маёнтку.
Сыпле іскры абцасам,
„Гопі“—пакрывае часам.

„Ступіць ледзь па пакоце.
Дык і покатам коце,
Так і косіць ён з раду
І падсьпеўвае к ладу:

„—Ой, смажоўскія людзі
Ля агню не марудайць—
Каб хутчэй усё згасла.
Дык затушваюць маўслам

„—Ну, а хлопцы з Сядліска
Мяне рвуцца запрапыскаць—
Аж з чацьвертага броду
Возяць кошыкам воду.

Ці-ж то там з усходу змрок нахмурыў?
Ці курным пер'ем сыпле з хмар?
Шлях заслаі чорныя мундыры,
Конскі тупат, грукат, вар.

То ня змрок вылазіць з верасоў там.
Не сабачы ў неба чуцен брэх.
Гэта крочыць войска ў пыле жоўтым—
У госьці да сялянскіх стрэх.

Не казаў шлях, скуль ён страў іх.
Пнямі вербаў бег усьвет, угрунь.
Пастаўлялі ў вёсцы ў козлы стрэльбы —
Новы рад шчыкецін каля пунь.

Паляцела вестка вокамгненна.
Б'ецца лапай да сялянскіх брам:
Цар прыслаў загад свой з Вены,
Каб дзяліць зямлю! Зямелька—нам!

Устаў адзін тут, пёрка—дуба,
У руках паперка: што і як.
Затрашчаў трашчоткай бубен.
Сыпле з бубна ціша—мак.

„Мы, кароль, монарха з боскай ласкі
Немцаў, вэнграў, чэхаў, палякоў.
Кажам мы сялянам кінуць фразкі,
У двор ісьці на працу зноў.

„Хто-ж ня будзе слухацца загаду,
Хто падпаліць двор, сальне крывёй,
Дасьць капрал такому майстру раду.
У салдаты пойдзе той“.

Доўга шчэ бубніў, гудзеў, як дуднік,
Доўга вецер зносіў словы гэт.
А ўжо вёскай цішай шла, як з студні,
Алавянай хмарай крыла сьвет.

Калі вышла з вёскі войска—
— Ёмкія хлапчыны—
Невядома, дзе зьнік Шэля,
Два дні ў прочках гінуў.

Толькі ўноч, апоўнач, цемь—
— 'Шча й ня ўсходзіў месяц!—
Гаварыў да дрэваў шtosьці
У камянецкім лесе.

Як на траці дзень вярнуўся,
Меў старэчы выраз,
Але быў зацяты моцна
І бы думна вырас.

Там на ростані, ля крыжу,
Дзе, як мак, галоваў,
Шапкай круг замёў з паўнеба,
Мовіў гэткім словам:

„Ой, дарма, вятрак махаеш
Нам рукою крылаў!
Мусіць, доля селяніна
Быць пад панскай сілай.

„Мусіць, бог ня бог яму ўжо,
І той цар—ня царам.
Не абцерці хусткай неба
Нашых сьлёзаў—хмараў.

„Царскім словам мужык верыў
Ўрос ў іх смуткаў ношай,—
Узяў ён, цар, прадаў нас панству
Ды за трыццаць грошы.

„Зараз разам з шляхтай п'е ён
На залёных Вуграх.
Хай той грах памсьціцца сьмерцю
На яго лахудрах!

„За свае правы мы ўсталі,—
З сваім кожны стануў.
Сам той цар нас падбукторваў,
Як завёўся з панам.

„Потым пяць дзён ён гадзіўся,
Лад зрабіў з панамі:
На мужычай скуры агоду
Сьпісваць бізунамі.

„Зараз граюць, запіваюць
Новых зьдаскаў завязь.
Дарма верыць, што там нехта
Нашай крыўды ўбавіць!“

■

Годзе з панскай ласкі зла!
Не павернем ні сьцябла!
Ўсё лепш дымам пойдзе ўкруг.
Наша паша, наш і луг!

Эгандляваў з панамі цар:
Панскі ёрмы, хамскі карк.
Эгандляваў —ўладай і пей!
Купля лёгка, ўзяць цяжэй!

*

Хам быў хам. Гнуў ён карк.
Сёньня сам—цэпам шарх!
Бунт, дык бунт! Хочаш?—на-ж!
Возьмем грунт. Грунт той—наш!

*

Не адцьвілі кветкі
На лагу—абшары,
Як прыехалі ра Шэлю
Царскія жандары.

Уцякала ночка
Ды зялёным лугам,
Як скавалі яго ручкі
Ланцугамі туга.

Як вялі Якуба
Вёскаю бядачай,
Як адзін людцы ўсе вышлі
Праваджалі з плачам.

Як вялі Якуба
Пад каштанам белым,
З неба сыпаліся зоркі,
Падалі зьнямрла.

Як вялі нябогу
Тэю кладкай гнуткай,
Вышлі рыбы па-над бераг
Лавіць людзі вудкай.

У рацэ вялікі
Узнялі тым верлах,
Калі сьледам, як сабакаў,
Моц іх страшна перла.

Як вялі балотам
Тым, што сьмерцю дарыць,
Ваўкі вышлі, зьелі ў лесе
Аднаго жандара.

А як з ім міналі
Ялавец сухі той,
Падганялі ўсё жандары,
Пхалі:—ну, ідзі ты.

„Ялавец, ялоўча,
Зелена убраны,
Папільнуй мне лес ты гэты,
Даглядзі старанна.

„Ой, пільнуй яго ты,
Нібы хмель той явар.
Будзе траба 'шчэ сукоў тых,
Як дасьпее справа.

„Гэй дадому, хлопцы!
Годзе ўжо маркоты.
Прыдзе лета, толькі верце,
Будзе зноў работы.

„Выйдуць дзеўкі ў поле,
Пустазельле вырвуць.
На крыві гэй узыйдзе збожжа,
Будзе колас чырван.

„На чужым рабілі,
Мелі хлеб з мякінай.
Прыдзем збожжа жаць на ўласным,
Кожны сноп—асьміна.

„Панства, паняняты,
Дарма сны пра згоду!
Перш агонь улетку прыдзе
Піць са студні воду.“

„Каб на'т шлях, дзе дом мой,
Стаў палеткам яорным,
Уарасьце на вас там помста,
Нібы колас чорны.“

„Каб ня мог на'т колас
Там зярнят дасьпеліць,
Не забудзе вёска-удоўка
Што жыў стэльмах Шэля.“

„Шанцавала рунь нам,
Быў напужан лёс тым,
Вышаў у поле за абору,
Лівуў шчырым постам.“

„Мясаед наш скончан.
Шчымальней шчэлім вусны!
Зьвіснуць хаму на вяроўцы
„Селядцом запусным“.“

Пераклад з польскае мовы

Ул. Жылака

АДШЧАПЕНЕЦ¹⁾

Тарас Гушча

VII

Добрыя вярсты тры прайшоў Пракоп, калі ў полі пачало святлець. займіцца на сьвет. Парадзеу, расквітнуўся цяжкі і сьлясы змрок выпускаючы з сваёй няволі тонкія празрыстыя абрысы зімняга пейзажу, журботнага ў сваёй застылай панымасці.

Ніякай акрэсленай мэты ў Пракопа ня было калі ён наважыўся на гэтак самавыгнаўне. Ён проста выказаў свой пратэст, абурэньне і крыўду ў форме гэтых старых традыцыйных прачак. Але чым далей адыходзіўся ён ад свайго котлішча, тым з большаю сілаю ахаплялі і наступалі на яго гэтыя чужыя халодныя прасторы, сярод якіх вастрэй адчувалася адзінота і сіроцтва на сьвеце, і тым ярчэй устэвала ў вачох яго хага гаспадарка, сваякі і суседзі і ўсе, з чым ён зжыўся за доўгія гады сялянскай працы.

Жаласць да самога сябе агарнула Пракопа. Хто ён цяпер? брэдзяга, жабрак, бядомнік! Але дама з гэтым была і нейкая асацода ў той жаласці і пакце і ў гэтым бадзяньні яго, няясным як і гэты змрок Прауда, яго ніхто не выгану, ён сам захацеў так, гэта яго добрая воля. У яго уласнай волі вярнуцца назад Пракоп прыгнінуўся, згнінуўся. Некалькі агоньчыкаў цямяна блішчалі сям там у параллельным ганічным змроку, было кароткае амаганьне з самым сабою. Не, назад ён ня вернецца — не скарыцца перад чужою воляю! Ён моцна пратрубіў носам апошняе разьвтаньне з тым, што засталася там, і цвёрда закізаўся далей. У яго ёсць яшчэ сіла, ёсць прывыкшыя, прывычаныя да работы рукі. З ім ён не прападзе. З гэтымі думкамі ішоў ён наперад.

Быў у Затоньні Пракоп, цяпер яго там няма. Затонская грамадакаста яшчэ і ня ведала аб гэтым: час быў дула раньні, а гасьля такога важнага сходу снаць накламліся пона. Толькі ў Пракопавай хаце сьвітуўся агонь. Таргата і Мкіта адчувалі крыху снаю віну перад Пракопам, і ня так было б ім цяжка, калі б ён проста памёр як належыць кожнаму чалавеку. А то жыў, і няма яго. Кіннуў дом і пашоў, куды, невядома. Вернецца ён ці не, ці наложыць на сябе рукі, нічога невядома. Вось гэтая невядомасьць і прыгнятала іх больш за ўсё.

¹⁾ Працяг. Гл. „Полымя“ № 11—12 за 1930 г.

Што-ж рабіць? поўная бездапаможнасць чулася ў Тацяніным голасе.

Мікіта панура маўчаў, адчуваючы, што на ім цяпер ляжыць адказнасць, бо ён адзін мужчына ў хаце. Ён галава А ў гэтай галаве і ў маладым сэрцы мітусіўся зблутаны клубок мысляў і пачуццяў. З іх перапляцення выразней вылучаліся дзве процілеглыя плыні: жаласць да бацькі і абурэнне супроць яго тупой несвядомасці.

Накінуўшы на плечы кашушок, Тацяна ў непакоей вышла на двор. Панурыя сьценны нізкіх будынкаў, белая зямля, нахмуранае пямінае неба і халодны змрок між імі таілі ў сабе няветную цішыню і маўклівасць. З усходу падыхаў востры, калючы вецярок, шурхаючы па стразе сухім сьнегам, а з-пад балотца даносіўся няроўны перарывісты шум аголеных кустоў. Тацяна прыслухоўваецца да гэтых шлохаў і таемных шумаў ночы і ўглядаецца ў няясныя і зманлівыя контуры цёмных сілуэтаў, прыймаючы іх часамі за Пракопа.

І раптам яна ўся здрыганулася: каля прыгрэбніку пад чэзлаю вішняй стаіць і нехта памахвае рукою, як быццам-бы падзывае да сябе Тацяну.

— Хто там?—аклікае перапалоханая Тацяна.

Чалавек маўчыць, але рукою махаць не перастае. Яшчэ большы страх забірае Тацяну. Яна баязліва азіраецца, як бы мяркуючы, ці пасьпее ў часе ўцячы ў хату ў выпадку, калі гэты невядомы чалавек а можа і Пракоп раптам рынецца на яе. Яна ўжо хацела пазваць Мікіту, але голас яе сарваўся, а ў гэты момант з-за вугла рвануўся вецер, і рука страшнага чалавек адарвалася ад яго і сама некалькі разоў закруцілася ў паветры.

— Тфу, прападзі ты!—мимавольна вырвалася ў Тацяны, і страх яе рассяяўся, але рукі і ногі яе моцна дрыжалі.

Страшны чалавек аказаўся даўно і смяю пазіскаю прыслоненаю да страхі, а яго рука—кусок рызаві, што неким спосабам зацэпіўся за вішнёвую галінку, і матляўся на вецер.

Перад Мікітавымі вачы ўвесь час стаялі бльскі ў розных постацях і момантах ядна так сьвежы і заст. Адзін момант і адна постаць асабліва востра ўражаны ў памяць: адзеты, гатовы ў дарогу з кіем у руцэ без шапкі стаіць бльскі тварам да абразав. Мікіта сам паднімае на іх вочы. Цэлы рад абразав, крыху нахіленых. У цэнтры, скрозь слаба асьветлены зірок вісіць Мікалай Мірлікійскі. Празівадыя вочы пазіраюць упарта куды б ты ні павярнуўся. Рука паднята, і пальцы аложаны для благаславення. З няяснасцю і адноўным нейкага страху глядзіць на яго Мікіта. Яму робіцца кривудна за бацьку, за яго пшану і веру ў гэтых ідалаў.

— Сын ты сын!—гэтак, але сьрдца, выразна гаворыць Мікіта, тавісь. Мікалая. Трошчакі счакаўшы дадае:

— Кулацкі рупар і падпявала!

У парыве злосьці зрываецца і рашуча накіроўваецца да сьвятых

— Зыківідаваць, як прадстаўнікоў кулацкае клясы.

У хату ўваходзіць Тацяна Мікіта запыняецца ў сваім парыве і свой цвёрды намер расправіцца з багамі адкладае на болей зручны час.

— Што-ж будзеш рабіць, сыноч?

— Як разьвідніцца, пайду ў сельсавет Заявіць трэба. А там відаць будзе. Выясніцца.

Малады, а ўсё-ж такі разважае памужчыньску, сама сабе думас Тацяна і плача

VIII

Новак жыцьцё пачынаў Пракоп, пачынаў бадзяньнем і надзеяй на свае прывыкшыя да работы рукі.

І ня мала прабадзяўся ён па сьвеце, і ня надта соладка было яму гэтае бадзяньне. Але затое ж Пракоп набыў пэўную жыцьцёвую практыку. Яго заскарузлы сялянскі розум змушан быў паварушыцца і пакідаваць мыслі крыху ў іншы бок, каб лаўчэй прыстасавацца да гэтага вандроўніцкага жыцьця і ня згінуць. Яго не пакідала думка знайсці сабе прыпынак на сьвеце, а на свае вандроўніцтва ён глядзеў, як на часовую зьяву. Але хоць сьвет і прасторны, ды чалавеку, сарваўшыся з насяджанага месца, прастор гэты мала чаго дае. І калі Пракоп і не згортваў сваіх крыхляў, то толькі таму, што на такое бадзяньне ён наважыўся сам і зрабіў так, як знаходзіў лепш.

Шмат вісак і гаспадароў абышоў Пракоп; але прыпынку ўсё не знаходзілася. Прыходзілася паспрабаваць і жабрацкага і батрацкага хлеба. Ды ня вельмі смачны такі хлеб і ня так ужо лёгка ён і даецца. Гэта вандроўніцтва і шуканьне прыпынку паказала Пракопу, якое гэтае значэньне для чалавека ў жыцці мае рамяство. Калі-б ён быў шаўцом або краўцом, сталярэм ці сьлесарам, то і гора ня ведаў бы. Але гэта ўсёсьведомленьне вынасьці ў жыцьці рамяства кірысці Пракопу не давала, а чым больш ён ставіўся раману попыту на Пракопага «прывыкшыя да работы рукі» сьрода сялілі імля што ня было. Асабліва трудна было яму ў першыя дні калі на ішчэ і асвойваўся з сваёю новаю роляю вандроўніка. Пад ім пачаўся пэўны рад новых пытаньняў і трэба было адказаць на іх яшчэ аднаго. Сялянскім лугам ён адчуваў свае папаньні на вяртках крыжалеў дараж. Узяў яго бяда была ў тым, што і марквану змучаюцца і зьліваюцца на сваіх старых поглядз і на старым радзе. Тым жа часам гэты стары грымь правільнаўся пад яго нагамі і гэта было зена П. — З кожным днём практыкаваў ён у тым, што і трэба некая пэўна яе куся і сап, ады хто з сяліны і чым яно пайду на раб. — Навошта людзям гэты клопат, каб потым яшчэ зьліся да іх у бяду? І што ж пачадаць? Пракоп, гэта прызнацца, збег ад гэтага, але сьведзі, судзі ён не глядзі, калі-ж у ня ўзакі дз грымь і грымь аб ім гаворыць. А калі-ж дробных гаспадарак ідзе поўным

ходам. Як ні круці, як ні мяркуй, а парасткі новага жыцця прабіваюцца буйна, густа, сакавіта.

Вандруючы ад сяла да сяла, Пракоп гэта бачыў, а свае пераходы скарачаў думкамі аб тым, што-ж рапць яму? Праўда, людзі давалі яму часовы прыпынак, прымалі, кармілі. Былі нават і такія, што і спачувалі яму. Але ж век так жыць ня будзеш. Тулячыся, начуючы, дзе небудзь у кутку на саломе ці на гарошынах, тасцінна прынесеных гаспадарам Пракоп цэлымі гадзінамі ня спау і разважаў, прапускаючы праз нажы самакрытыкі свае паводзіны, няяснасць і няпэўнасць свайго соцыяльнага стану. А да гэтага далучаліся і думкі аб пакінутай гаспадары, ці аб сям'і і доме. Шкода было старога котлішча і цесных закуткаў уласнага дварыка дзе Пракоп так многа пакінуў свае працы, свайго жыцця. Варочаюся Пракоп у свайм логаве сярод цемры сялянскай хаты і мернага пахрапвання чужых людзей. Ноч, цемра, глухмень. Чуваць, як дзесь каля печы шалпочуцца у шчылінах прусакі. Мерна і аднатонна падаюць каплі валы з акна і гулка шлёпаюць аб сырую зямлю, бясплатная музыка на сон гаспадаром хаты. А Пракопавы думкі ідуць ды ідуць, налізваючыся адна на другую, покі нарэшце, незаметна для Пракопа адна з іх не запынула на сабе яго ўвагі на адным з такіх яго начлегах.

І сапраўды, гэта ня кепская думка? Пракоп прыцішана трубіць носам і пачынае разьвіваць яе далей.

Як запраўскі філэзаф, мяняючы сваю ранейшую сыстэму сьвета погляду, прапускае яе праз сіта строгай крытыкі, так і Пракоп, лежачы на саломе, пачынае асуджаць цяпер мэтады свайго вандруніцтва. Усе гэтыя мэтады няправільныя! Па-першае, ён часта заходзіў на хутары і наогул трымаўся больш тых элемэнтаў, што варожа настроены да калектывізацыі. Не гаворачы ўжо аб тым, што такія паводзіны яго невясь печыны, яны не даюць ніякіх вынікаў. Другая Пракопова памылка была ў тым, што ён шукаў сабе работы ў дробных гаспадарках, як-бы на сьвеце няма саугасаў і калгасаў. І трэцяя, можна сказаць самая прыкрая яго памылка заключалася ў тым, што ён, проста сказаць, жагоўе. Навошта-ж яму ўсе гэтыя прыкрасьці, калі ён можа ўзяць на сябе ролю дэлегата? Вось тая шчаслівая думка, што запынула на сабе Пракопаву ўвагу. Але як да яе прыступіцца? А вось як: Пракоп дужа эцкікаўлен калектывізацыяй, як і ўся тая грамада, адкуль родам сам Пракоп. Але ў іх ёсьць некаторыя няпэўнасьці, няяснасьці ў сувязі з пераходам у калгас. Дык вось Пракопу і даручана абразьвізаць ужо наладжаныя калгасы, азнаёміцца, прыглядзецца да іх, каб потым зрабіць належны даклад свайму грамадзе. Ну, чым-жа гэта кепская думка? Пракоп цалкам захапляецца ёю. Яна суліць яму процьму выгод. Як дэлегата, яго будуць шанаваць, карміць, і жабрацтва яго адпадзе само сабою. На прапых дэлегата ён можа прабываць у калгасе тыдзень, а можа і болей, гледзячы, як прымець. А прыняць яго павінны добра. Набудзе некаторы час і падасца ў другі, у трэці. А можа і сапраўды надарыцца яму дзе што

добре. Нія трэба толькі спаць у шапку, трэба адпаведным спрыт і рухавіцям, і калі на справу паглядзець справядліва, то тут і маістства няма ніякага. Бо сапраўды-ж: ці ня мог-жа ён зусім шчыра азнаёміцца з калгаснаю справаю?

Захоплены гэтаю новаю ідэяю, Праксод доўга ня мог заснуць. Трамбей і вясёлыя трубіць ён носам, больш аднаго прыслухоўвання та паапантаньня прусак у шчымахах, да шапаньня капаль з аргана, а гэта ў сувязь з адлазю, што таксама яму на руку. Без вялікай моцы чужо валацкую трудную, намацавае там нейкага інтэрв'янта і душыць яго заскарузлым пальцам.

А нізлуча, ранішкі націраеца на новую дарогу, а ў дарозе абмяркоўвае сваю дэлегацкую ролю.

IX

Камітэ, Халебавач, ні заснаваўся ня так даўно. І сёння таму ж і ў Чырвоны Шлях і ў свае Клінькі Максім Шахлевіч.

Клінькі былі дэвольвацкая вёска, але к часу Максімава а звароту з Чырвоны Шлях яна значна зьменшылася: больш заможныя гаспадаркі выбраліся на пасякі, на хутары. Хоць у Клінках трохі і папрастарнела, але ўсё ж рэшта гаспадарак, цягнучы старое ярэма зямлярэбскай экзэцыянацыі, была бедна. Пасятая на вузкія шнуркі, партэкданая па сьляных мясцах і развроджаная межамі зямля скупа аплачвала працу на ёй. І зямля была ня роўная: жоўты пясок, камяністыя ўзгоркі, сіня лес, і толькі мясцамі трапляліся кавалкі доўгай зямлі. Алішняя зямля захватіла пасякі і хутары, а яшчэ лепшая зямля была пад панскім маёнткам, і дзе заснаваўся цяпер саўгас „Чырвоны Шлях“.

Бедна была і маёнткавая зямля клінькоўскай шчыны за аботкаў на хутары, і сёння да дому, каля яны трапляліся. Адны шлі на чыгунку, а яны прыходзілі тут на падальску рамонітнымі рабочымі, другія складалі калёны і т. д. у сьлянішчы у заможнага кулака Максіма Шахлевіча і перадавалі туды службу ў батальёнах і толькі за год да вяртання службы ў сваё сатраства і тым лета хадзілі з сястры, і старым братам капаць торф на сваім каляхале заарындаваным адным каапаратыўным таварыствам. Гаспадарка была ў іх невялікая, а з ёю спраўляўся бацька.

Максім быў самы вясёлы і самы рухавіц на толькі ў сямі, але і вясёлы в сьлях халоп. Ён і дзіцяці і служба ў чужых людзей ні цяжкая праца ня лічылі яго дэбала гумаю. Любіў ён і пасьцяіваць, і пасьцяіваць і выпрыскаць жартам, сваю бойкую шутку. За вясёлы характар і прапавістасць яго дэбала і аднавалі сьлях клінькоўскай беднаты. Ён скончыў пачатковую школу. Вольнаю часткаю любіў пачытаць аэзю і кнігу. Навадва, сьлях, унікала службу даклады, асабліва прыездных таварышоў. Навадва службе наступіў у камсамол і палітычна

значна равввіўся. З Чырвонай арміі ён лёгка мог знайсці сабе службу ў горадзе. Але ў яго былі іншыя думкі.

— Не,—казаў ён:—на службу не хачу: пайду дамоў рабіць рэвалюцыю ў Клінкох.

У Максіма быў ужо зложан шырокі плян арганізацыі калгасу ў Клінкох. Вярнуўшыся з арміі, ён зараз-жа і прыступіў да работы. Сваю работу ён пачаў з арганізацыі камсамольскай ячэйкі. Нельга сказаць, каб гэта работа давалася яму лёгка. З першых-жа дзён Максіму прыйшлося ваяваць з сялянскаю кансерватыўнасцю, з неарганізаванасцю і анархічнасцю клінкоўскіх хлопцаў. Але патроху, па-малу ён уцягнуў у работу найболей жывых і актыўных з моладзі і сярод яе пачаў прапагандаваць ідэю залажыць у Клінкох калгас, не чакаючы покі гэту работу пачнуць рабіць за іх другія. Сваімі сіламі адчынілі хату-чытальню, пачалі праводзіць сходы, рабіць даклады, выпускаць насыценную газету, дзе асвятлялася іх сялянскае жыццё, асуджаўся стары быт, прымітыўныя спосабы гаспадаркі і рэзка ставілі пытаньне аб эксплёатацыі кулакамі клінкоўскай беднаты. Ва ўсёй гэтай справе насыценгазэта адыграла вялікую ролю. Заварушыліся па ёлкаўцы і кулакі на хутарох. Першая і значная прабоіна ў закасыцянеласці сялянскага жыцця была зроблена. Клясавая сьведомасць клінкоўскай беднаты была абуджана. Яна цясьней гуртавалася навокал ідэі калектывізацыі і рашуча рыхтавалася ў паход супроць мясцовых павукоў. Калі такім парадкам была прароблена папярэдняя работа, камсамольская ячэйка склікала агульны сход сялян. На сходзе было пастаўлена пытаньне аб арганізацыі ў Клінкох калектывнай гаспадаркі. Сход быў шумны і бурны. Сярод клінкоўскай беднаты знайшліся граціўнікі калектывізацыі. Але ўсё-ж такі пераважная большасць клінкоўцаў паставіла перайсці ў калгас.

Узрушаны і радасны Максім Шахлевіч пры гэтым сказаў:

— Т! Пачатак зроблены. Дазвольце запэўніць вас, таварышы, што наша справа калектывнай гаспадаркі ёсць справа жыццёвая, правільная, а таму ёй належыць будучыня... Далоў усякія хістаньні! Сьмялей наперад!

На гэтым-жа сходзе было абрана і праўленьне калгасу і месца, дзе павінен быць калгасны штаб. Як асаблівасць гэтай пастановы, трэба адзначыць, што для „штабу“ быў адведзены пустыр у полі збоку ад Клінкоў. На гэтым пустыры ў тую-ж восень перавезлі будынкі шасці гаспадарак. Замест шасці клунь, шасці хат і столькі ж усялякіх іншых будынкаў пабудавалі адну прасторную клуню, накрылі яе новаю страхою, як залатым плашчом сьвежай аржаной саломы. Выштукавалі адну абору, дзе можна было зьмясціць ня менш, як трыццаць кароў і гатулькі-ж цялят. Паставілі зухаваты сьвіронак, сьвінарнік і выстраілі тры дамы для шасці сем'яў, адвеўшы месца для калгаснай канторы і для дзіцячай пляцоўкі. І ўсё гэта было зроблена сваімі сіламі, сваімі майстрамі.

На пустым месцы, у полі вырас цэлы пасёлак, першая аснова новай, цікавай і не для ўсіх яшчэ яснай формы маладога жыцця. Гэты пасёлак вырас па ініцыятыве Клінкоўскай беднаты і складаў іх сапраўдную гордасць. Сюды, як да вогнішча ў халодную цёмную ноч, накіроўваліся думкі, імкненні і надзеі новых калгаснікаў. Скды-ж падымаліся і поўныя нянавісьці вочы хутаран і пасёлкаўцаў.

— Т!аснова калгасу паложана, — казаў на адчыненні пасёлку Максім: а цяпер прыступім да справы.

Новая вясна чакае нас. У нас ёсць час, каб сустрэць яе ў поўнай зброі, па-бальшавіцку. Нашу поўную перамогу забяспечыць нам грамадская свядомасць, дысцыплінаванасць і наша актыўная праца на фронце сацыялістычнай гаспадаркі.

Новы калгас назвалі „Хваля рэвалюцыі“.

Сюды, у гэты калгас, і дыбаў цяпер наш Пракоп Дубяга, неразумны вандроўнік, дэлегат-самазванец.

X

Нясьмела і няўпэўнена ўваходзіў Пракоп у новы калгасны пасёлак „Хваля рэвалюцыі“.

Даволі было кінуць гаспадарскім вокам на двор, на калгасныя будычкі, каб адчуць, што справа тут пастаўлена на цвёрды грунт, што чыясць моцная і разумная воля пракладае шырокую дарогу ў новы гаспадарскі дабрабыт.

Першае, што кінулася Пракопу ў вочы, быў узорны парадак і чыстата на дварэ і каля будынкаў. А гэтых будынкаў, дэсрвяных і мураваных, малых і вялікіх, крытых саломая, гонтамі і чарапіцаю, было тут многа. Спрактыкаванае вока старонняга гледача заўважала, як шпарка рос гэты калгасны пасёлак, удасканальваючыся ў сваім будаўніцтве, з якою дбаласцю, стараннасцю і прадуманасцю абмяркоўвалася кожная будыніна кожнай драбніца ў ёй. А гэтыя новыя мураванкі, вырашчыя за апошні год, сведчылі аб поступу наперад калгаснікаў, аб іх замілаванні да новых форм жыцця. Сьнег у тую зіму быў глыбокі, і ўжо па адных толькі сьцежках, пракіданых у сьнезе на розных кірунках прасторнага двара, па шырокіх пляцоўках, прачышчаных каля клуні і іншых будынкаў, па высокіх і роўных валах сьнегу можна было судзіць аб гэтым парадку.

Уражаны і здзіўлены Пракоп запыніўся, ступіўшы на тэрыторыю пасёлка, бегла акінуў поглядам калгасны двор і будычкі, як-бы разважаючы, куды накіравацца і да каго тут звярнуцца.

Яго старамодная сялянская постаць у саматужнай шапцы з аўчыны у доўгім памятым кажусе, зьбітая на адзін бок пасівелая і занядбалая, барада, пануры, загрубелы, абветраны твар і глыбока запаўшыя вочы, у якіх адбіваўся смутак і непакой бяздомнага бадзюгі, ніяк не стаса-

валіся з дивним тоном гэтага пасёлку і яго гаспадарамі, сям там мілі-
гаўшымі на белым фоне ў глыбі двара і каля будынкаў.

Пракопава дэлегацкая роля крыху замітуслася, адчушы трывогу і
страх, і усе ніжэй і ніжэй стала опускацца на дно. Так бывае з неа-
псаванымі цю, спрыядлівей, з мала напратыкаванымі ў дробным ашукан-
стве натурамі калі яны прабунды звязаны надуманы фальш з прадаю
жыцця. Але адступань аж было позна, і Пракоп тарапліва рушыў да
першай чалавечай постаці, што найбліжэй трапілася яму ў гэты час.
Маладая аградна жанчына ў чырвоным кашушку, шчыльна і кунелна
атуляўшым яе стройную фігуру відаць, спецыяльна на яе пашыты кашу-
шок, вышла з дзвярэй хаты і жвава падалася па сьцежцы ў бок новай
будыніны.

— Пастойце! — махнуў Пракоп кіем.

Маладая жанчына спынілася кінучы на Пракопа крыху здэдуленыя
і трохі строгія шэрыя вочы. Можэ б яны былі ласкавейшыя, каб яе за-
чапіў не Пракоп, а хто-небудзь малады і прыгожы.

— Будзьце ласкавы, мілая скажаце, хто тут у вас начальства і дзе
яго знайсці? — пачува звярнуўся да яе Пракоп.

— Начальства ў нас няма. А калі вы хочаце пабачыць старшыню
калгасу, то ён знаходзіцца ў канторы, адказала маладая жанчына. Але
відаць, і самой ёй паказаўся сухім яе адказ, і яна ўжо лагодней дадала:

— Кантора ўвесь там, у мураванцы.. Хадзьце за мною, пакажу, — ужо
зусім мякка загаварыла маладая жанчына.

„Ці добра зрабіў, што адразу запытаў пра начальства?“ думаў Пра-
коп, ідучы за маладою жанчыною: „траба было б трохі разглядацца і
не парочы так тарачы“. Ён адчуў, што яго меркаваньні і пляны адносна
яго дэлеганцкай ролі адразу ж разыходзяцца з практыкаю. Але многа
разважаць аб гэтым ня прыйшлося: яны спыніліся каля дзвярэй канторы.

А па якой жа вы справе? — пацікавілася на ўсякі выпадак мала-
дая жанчына.

— Да вась хачу паглядзець ваш калгас... Ад грамады я.

Гэты адказ зусім задаволіў маладую жанчыну, а Пракоп адчуў нека-
тую палёгку, і ён нават асьмеліўся запытаць:

— А хто такі сам старшыня калгасу?

А ён мой муж, калі хочаце ведаць, Максім Шахлевіч, торда
адказала маладая жанчына.

— Муж ваш? — здзівіўся Пракоп, зірнуў на маладую жанчыну і з
дасцьцінасьцю спрытнага кавалера заўважыў:

— То добрую жонку мае старшыня вашага калгасу!

Жанчына ўсміхнулася, а Пракоп зазначыў сам сабе, што справы ён
не пазнаваў, а такая разьвязнасьць дэлегацтву ня шкодзіць.

Прасторная і сьветлая кантора, куды ўвайшоў Пракоп, была галоў-
ным дзелавым штабам калгасу. Яна ня зусім яшчэ была скончана, і па-
беленыя мураваныя сьцены выступалі тысячамі цагляных рабэр. На

сиділих віселі розныя плякаты і лезунгі адпаведна патрэбам часу. На адной сцяне віселі партрэты Карла Маркса і Леніна, а насупроць іх змяшчаліся Сталін і Варашылаў, Чарвякоў і Галадзед. Каля сцяны пры уваходзе стаяла самадзельная дэравяная канапка, невялічкі кніжны шафік для канторскіх кніг і папак, дзе хавалася розная перапіска і запісы. Два сталы, пісьмёны і звычайны, таксама самадзельнай работы калгасніцкіх майстраў, ды некалькі крэсел і складалі ўсю мэблю і абстаноўку канторы. Сама ж кантора зьяўлялася часціно мураванага сьвірна з прасторным ацэмантаваным падвалам. У гэтай будыніне хаваліся галоўныя калгасніцкія прадукты: зярно, бульба і гародніна.

За пісьмёным сталом сядзеў малады хлопец з задэрыстым віхрыстым чубам камсамалец Грышка Гаруй. Ён быў дзелаводам і бухгалтарам. З аднаго і другога боку стала былі старшыня калгасу Максім Шахлевіч і яго намеснік Кандрат Ваган. Правяралі канторскія кнігі. Справа гэта для іх новая.

А усё ж такі, брат Грышка, ня шкодзіць я думаю, пабыць табе на бухгалтарскіх курсах. Калгас наш расьце, справа ўскладняецца, заключыў рэвізію кніг старшыня калгасу і дадаў:

— Гаруй, не гаруй!

На гэтай вясядай і жартлівай яго прыказцы зьявіўся на парозе канторы Пракоп.

ХІ

Усе тры паднялі вочы на Пракопа. У сваю чаргу Пракоп зірнуў на іх.

Прабачайце, таварышы! — першы загаварыў Пракоп: — хто тут старшыня калгасу?

Я! — адказаў Максім і вокам вайсковага чалавека зірнуў на Пракопа.

— А сам хто будзеш? — запытаўся і ён.

Дубяга Пракоп, з вёскі Затоньне. Прышоў я да вас, таварышы паглядзець, як будзеце вы калгас. У вас жа, бачу, можна павучыцца.

Ага!.. ну добра... Сядайце! — паказаў старшыня Пракопу на канапку.

Пракоп сеў, зьняў шапку і павесіў яе на заціснуты між кален кій. Гэтую прывычку набыў ён за часы свайго вандруніцтва.

— А вы самі калгаснік?

Пракоп трохі замесўся.

Як вам сказаць? і калгаснік і не калгаснік. Мы толькі нядаўна пазнаёсваліся, а работы, сказаць, яшчэ няма ніякай. Людзі ў нас мала-свядомыя, а справа яна цёмная, — як будзе, што будзе. Адны кажуць так, другія гэтак. Дык трэба хоць паглядзець, як людзі ў калгасах жыюць, каб ведаць, як да чаго прыступіцца.

Гаварыў Пракоп, і няёмка было яму пад поглядамі незнаёмых людзей, перад якімі, праўду сказаць, ён разыгрываў камедыю. А гэтыя

людзі пазіралі на яго ўважна, і асабліва старшыня. І вочы ў яго вострыя і быстрыя, так, здаецца, і пранікалі ў Пракопава нутро. Але твар яго добры, лоб шырокі, адкрыты, і ўсё аблічча яго хіліла да сябе. Пракоп пераводзіў свой зрок то на смуглы твар Вагана, то на ваяцкі Грышкаў чуб, то на адкрытыя вясёлыя твары старшыні.

— Ну, а самі-ж вы як глядзіце на калгас? проста запытаў старшыня.

— Па-маему, калі-б усе былі дружныя ды прадавалі-б так на калгас, як працуе кожны сам на сябе, то чаму-ж? калгас—рэч добрая. Што адзін чалавек, а што грамада!

— А як вы арганізавалі свой калгас, самі ці вас хто збоку пад іхаву?—загуў басам Ваган.

— Да ўсё адно з другім злучылася. Маладыя дык тыя больш напіраюць. Вось і мой сын Мікіта, падлётак, мае да калгасу вялікую ахвоту. Другі сын, Андрэй, у Чырвонай арміі, піша, каб ня слухалі кулакоў і ня прыменна ішлі ў калгас.

— А ваш сын у Чырвонай арміі?—пацікавіўся старшыня.

— Служыць і такі ўжо заядлы калгаснік, што сьвет гатоў перавярнуць, а калгас яму давай.

— Значыцца, маладзец ваш сын, дзядзька Пракоп.—а добры ў Грышка Гаруй.

Ну, што ж, таварышы, кончым канторскую работу Паабэдаем. накармім нашага госьця, няхай ён трохі адпачыне. Вы ж ня надта сьпяшаецеся?—звярнуўся старшыня да Пракопа.

„Вось залаты чалавек“, падумаў Пракоп і далікатна сказаў:

— Вы аба мне ня турбуйцеся, таварыш. А сьпяшацца мне некуды так. Ды ў мяне і хлеб свой ёсьць, Пракоп палажыў руку на пазуху.

У парадку азнаямленьня з нашым калгасам вы павінны наведацца і ў нашу сталуюку. І месца для вас мы знойдзем.

Пракоп прагавіта глытнуў сыліну і яшчэ раз падумаў: „Золата, а не чалавек“.

Старшыня ўзяў Пракопа пад сваю апеку і павёў яго ў сталуюку.

Для сталуюкі была пастаўлена спецыяльная хата, накрытая чарпанцаю, з двума прыгожымі ганкамі і прасторнымі верандамі і наогул мела выгляд даволі фарсістага дачнага будынку. На верандах ставаліся летнім часам. Цяпер яны пуставалі, прыкрытыя фанераю, каб не наносіла туды сьнегу. Сама сталуюка займала палавіну дому і двумаходамі злучалася з кухняю: праз адны дзьверы неслі страву ў сталуюку, а праз другія выносілі парожнюю пасуду.

На сьценах сталуюкі віселі напісы, напамінаўшыя аб гігієне: „мыйце рукі перад ядою“, „ня пець сырой вады“, „выцірайце ногі“ і інш. У карыдорчыку стаяў бляшаны ўмывальнік, а пры ім віселі ручнікі. Каля парогу ў сталуюку была паслана матэрыяльная база, каб гэтыя напісы не аставаліся пустымі напамінаньнямі.

Па сярэдзіне стаяў доўгі стол на казлах. За гэтым сталом магло размясціцца чалавек дваццаць, а каля сьцен, па адзін і па другі бок, малыя сталы: тры з аднаго боку і тры з другога. Такім чынам зараз у сталоўцы магло свабодна абедать чалавек сорок, але было яшчэ шмат вольнага месца, каб пры патрэбе гэты лік можна было значна павялічыць.

Гордасьць і здаваленьне сьвязіліся на твары старшыні, калі ён паказваў Пракопу сваю калгасьніцкую сталоўку. Пракоп не знаходзіў адпаведных слоў выказаць сваё здзіўленьне.

— І гэта ўсё зрабілі вы самі, сваімі сіламі? — здзіўся ён.

Старшыня весела пасьміхаўся, як-бы ведаючы ўсе Пракопавыя мысьлі.

— Самі, дзядзька, самі. Трэба толькі ясным вокам убачыць новае жыцьцё ды ўсвядоміць сабе ўсю недарэчнасьць старой дробнай гаспадаркі.

— А! брат ты мой! — ахаў Пракоп ды пачухваў патыліцу.

— Захочаш па-настайшчаму — усё зробіш грамадою.

— Ну, як жа вы ўсё-ж такі збудавалі гэты дом? Ды і не адзін гэты дом — у вас, бачу, шмат чаго пабудавана?

Расказваць можна тут і доўга і каротка. Я раскажу вам каротенька. Наш калгас не малы: у нас паўтары тысячы га зямлі, і народу ў нас ня мала: сем'яў каля двухсот. Чаму пашлі мы ў калгас? Таму, што зусім ясна ўсвядомілі перавагу калектыўнай гаспадаркі над гаспадаркай індывідуальнай. Стаўшы на гэты шлях, мы і пашлі дружна, як адзін. Пачалі мы з гэтага пасёлка. Майце на ўвазе, што тры гады таму назад тут было пустое месца. Вось мы і надумаліся залажыць тут ядро, фартацыю нашага калгасу, яго штаб. Кінуўся гуртам, перанесьлі сюды будынкі шасьці гаспадароў, перакроілі іх ды зрабілі адну добрую клуню, тры дамы і іншыя патрэбныя пры іх будынкі. Справа пашла. На сёнешні дзень мы тут маем сорок сем'яў. Навошта-ж кожнай сям'і, кожнай гаспадыні ў хаце траціць час, сілу на вазьню каля печы? Падумалі, памеркавалі і зрабілі адну кухню на ўсіх... Мая жонка стаяла летась за сваю кухню, а папробуй цяпер скажы ёй пра сваю кухню — яна табе чаплялоку ў нос суне.

Наш пасёлак зьяўляецца тым асяродкам, каля якога і накіраваліся яны будаваць расьці новыя. У нас ужо ёсьць такая праграма, шырокая праграма. Усе нашы калгасьнікі бачаць, што мы на правільным шляху і дружна бяруцца за работу. А гэта самае важнае. Ня думайце, што ўсё гэта лёгка даецца. І самае труднае — арганізаваць рабочую сілу, паставіць кожнага на сваё месца. А мы гэтага дабіліся, мы гэта зрабілі.

XII

Застаўшыся адзін у пакойчыку для „гасьцей“ і акінуўшы яго поглядам, Пракоп сам сабе падміргнуў, кінуў галавою.

— Вось табе і калга-а-сі! — ціха і працягла сказаў ён сам сабе.

Гэты пакойчык змяшчаўся у тым жа доме, дзе жыў і старшыня калгасу, і адгароджваўся ад яго кватэры сьветлымі і даволі прасторнымі сьняжымі, а за глухою сьцяною ждала сям'я калгасніка. Тры шырокія дэравяныя тапчаны з саламянымі рэдзюшкімі і сьняжымі, засланымі коўдрамі сьняжэнага вырабу, служылі пасьцельлю. Спецыяльнае прызначэньне гэтага пакойчыка — даваць прыпынак чужым людзям, па той ці па іншай справе наведваўшым калгас.

У пакойчыку было цёпла, ціха, утульна. Пахла смагою сьвежата дрэва. Гэтая каморка або „станцыя“, як называў яе Пракоп, паказалася яму верхам чалавечага даб'яўту. Ён скінуў кашук, паляжыў яго ў нозі на тапчан, і сам прыгнуўся ра ўсю дачыню свайго стомленага і ацёткаванага пасьля емкага абеду цела. „Добра жыцьцё, ядры іх пачалку! Павайдросьціў ён калгаснікам і паглядзіў тугі, як барабан, живот. Даўно ўжо так не абёдаў Пракоп, і лепшым доказам гэтага багатага абеду служылі засьвішныя ў зубах кавалачкі гавядзіны. Ці пер наш дэлегат выкалупваў іх адтуль пруткаю саломінкаю і страляў імі аж у процілеглую сьцяну. Такі-ж самы абед елі і ўсе калгаснікі, так што Пракопавы меркаваньні аб яго дэлегацкіх прывілеях адпадалі тут самі сабою. Гэты ёмкі абед наводзіў на Пракопа сні і спакой духа. У безмяежным разважаньні над праблемаю, што лепш, ці быць калгаснікам ці дэлегатам у справе азнаямленьня з калгасам, ён і заснуў крэпкім сном.

Яшчэ адна прыемная неспадзяванка чакала Пракопа ў гэты дзень. Вечарам пасьля здаравецкага храпака, яму, як дэлегату, далікатна запрапанавалі паглядзець калгасніцкую лазьню, а калі ў яго будзе ахвота, то і памыцца ў ёй. Пасланцом быў калгаснік Пракопаў сусед па кватэры, Мікола Гіак.

Лазьня таксама добры і дарагі пачастунак для госьця, асабліва таго, як Пракоп, і хоць яна ўстаноў і старасьвецкая, тым ня меней аўтарытэт яе высока стаіць і ў нашы дні. Сярод-жа калгаснікаў лазьнянскія дні лічыліся чужымі ня сьвятам.

Ну, і малайцы-ж вы: і лазьню сваю маеце! — з захапленьнем заваўся Пракоп.

— Як ня мець у калгасе лазьні? Папарышся ды памыешся — проста як-бы ты другі раз на сьвет народзішся. На цэлы год здароўя прыбаўціца, — адказаў Мікола.

— Даўно ўжо ў калгасе?

— Тры гады.

— Ну, і скажы-ж, браток: лепш вам у калгасе ці не?

Для Пракопа гэта было пякучае пытаньне.

Мікола ўскінуў на Пракопа вочы, усміхнуўся.

Дзіўны вы чалавек. Да што-ж тут і пытацца? Калі б вы ведалі, як мы жылі раней і як сталі жыць цяпер, што мелі мы тады і што маем цяпер, то вам сьмешна было-б пытацца аб гэтым. Да вы ж паглядзеце

на нашы будынкi, на нашы кватэры да на нашы машыны Гэта-ж нашы работнікі! А паглядзеці б вы на наша поле вяскою, летам.. Скажу вам проста: цяпер толькі і жыццё мы пабачылі, цяпер толькі і сьвет нам адчыніўся.

У гэтых гутарках незаметна прайшоў час і адлегласьць да лазьні. Праўда, яна была тут і н далека, коўху на вотшыбе за будынкамі прылагчыны, дзе прабіваўся невялічкая крыніца ручайка. На гэтым ручайку выкапалі сажалку абляжылі яе берагі камнямі, дно прачысьцілі і пабудавалі лазеньку, правесішы трубы ў сажалку, адкуль і бралі ваду. Лазьня была прасторная і выгудная. Адна палатна была ідэальна для разьдзяленьня, а ў другой мыліся і парыліся. Тут уж мітусілася і дваццаць калгасьніцых голых іслачыраваных ад пару і веникаў Шум, жарты, вясёлыя выкрыкі поўнага задовольненьня поўнілі лазеньку. Сярод гэтых галышоў Пракоп угледзеў ваяцкі чуб камсамольца Гаруя, якога спаткаў ён у кавторы.

Пракоп разьдзецся Яму, як дэлегату, далі вгнік, пахучы, як май З веникам пад пахаю і з наганцамі і кашуляю у руцэ пашоў ён паўшца, мяркуючы, куды-б латвей прыстаць бялізну, каб яе найлепш праняло парак, бо ў бялізны за часы яго вандруніцтва завялося ня мала шасьціногіх яго эксплёататараў. Павесішы яе над дзьверамі печы, дзе давалі пару, ён палез на палаткі.

От дзе рай, браткі мае! А-а-х, як добра! выгукваў і пакрэхтваў ад задавальненьня Пракоп, грэючыся на палатках і нямілася, дна хвосчучы сябе мяккім веникам Гразь і бруд спруралі і спывалі з яго тадамі нямытага цела.

— Паддай, паддай пары!—крычалі аматары папарыцца.

Чырвоны, як рак, угнуўшы галаву падаваўся Пракоп на ніз, бо такога гарачага пару, якога нагналі цяпер калгасьнікі, ён з няцярплівасьцю ў лазьні ня мог перанесьці.

Данце вам плечы пашарую, — запрапанаваў свае паслугі Мікола Гіак.

Пракоп падставіў сьпіну, а Мікола з заядласьцю і спрытам запраўскага лазьніка шараваў яму сьпіну і сьцёгны.

— Ой, браток, і скуру з мяне спусьціш!

Нічога, нічога! заспакойваў яго Мікола — каб помнілі нашу лазеньку.

Ох, якая ж гэта слаўнота! Слоў не знаходзіў Пракоп, каб выказаць сваё адчуваньне і захапленне лазьняю.

А калі ён выходзіў памыты з лазьні, то казаў:

— Прауду гаварыў ты, браток усё роўна як зноў ты на сьвет на радзіўся: так лёгка так добра, ну, як-бы табе дзесяць гадоў скінулі!

Мікола Гіак запрасіў Пракопа да сябе на чай пасля лазьні ды за адно каб і паглядзець ужо і на яго кватэру.

XIII

Першае, што ўсюды кідалася Пракопу ў вочы пры аглядзе калгасу, было —чыстата і парадак. Гэты парадак і гэтая чыстата заўважаліся і ў кватэры Міколы Гнака, куды зайшоў Пракоп пасля лазьні. Зграбная, увіхная гаспадыня, з падстрыжанымі цёмна-русымі валасамі, адзетая як-бы трохі на гарадзкі лад, вестліва сустрала мужа і госьця. І другое назіраньне, якое спасьцярог тут Пракоп, не магло не звярнуць на сябе яго ўвагі: і мужчыны і жанчыны, малыя і старыя калгасьнікі ў гэтым калгасе рабілі ўражаньне новай пароды людзей. Усе яны былі рухавыя, жывыя, гаворкія, ветлыя, вясёлыя і ў дадатак да ўсяго гэтага, выражаючыся груба —гладкія, падкормленыя і нейк па-сваему адзетыя. Ня было той замкнёнасьці, той пануранасьці і заклапочанасьці, што вазвычай характарызуе насяленьне старой вёскі.

Кватэра Міколы Гнака мела ў сабе тры асобныя каморы покойчыкі, выгодна злучаныя між сабою дзвярамі: прыгожая, якую-б можна назваць і кухняю, бо тут стаяла звычайная вялікая печ і меліся некаторыя аднакі ранейшых сялянскіх хат; далей ішоў другі пакой, адгароджаны ад першага тоустымі дошкамі, прасторны і сьветлы. Яго можна назваць і гасьціннаю і сталоваю і, нарэшце, трэці пакой, таксама адгароджаны дошкамі, служыў спальняю. У кухні прыхожай падлога была цагляная, а ў сталовэй і ў сталёнай дзеравяная. Шырокія дарожкі доматканкі, паложаныя ў сталовай і ад сталовай у спальню, сьведчылі аб тым, як дбаюць тут аб чыстаце і акуратнасьці. Замест абразоў на сьценах вісела некалькі плякатаў і партрэтаў выдатных палітычных дзеячоў. Таксама ня было тут і традыцыйных сялянскіх лавак уздоўж сьцен. Ёх замянялі канапка, простыя крэслы самадзельнага вырабу і некалькі акуратных табурэтаў. Насупраць уваходу стаяў стол, накрыты белым абрусам, а на стале ўжо весела пашумліваў самаварчык, вядучы сваю няўпыхнутую гутарку. На падлозе каля стала забаўляліся дзеці. Ёх было двое: малы хлопчык Пятрусь, гадкоў тры, і старшая пяцігадовая дзяўчынка Насьця. На дзіцячым табурэціку ляжалі фігуркі жывелін, выразаных з паперы Насьцяю. Цяпер яна выразвала коніка, а Пятрусь уважна глядзеў і паўленьне новай жывёліны сустракаў радасным крыкам.

Распранаўдзецца-ж ды сядайце за стол,—звярнулася гаспадыня да госьця, а сама расстаўляла шклянкі і сподкі, увіхаючыся каля стала.

Зьдаіўлены і моцна ўражаны Пракоп нясьмела сеў за стол у гэтай няпрывычнай для сябе абстаноўцы. Яму ніколі ў жыцьці не даводзілася піць чай з такою раскошаю, як тут. Ён недаўменна пазіраў на кватэру, на гаспадароў. З аднаго боку як-бы гэта і простыя сяляне, але-ж гэта кватэра—проста такі гарадзкая, панская! Ён стараўся звязаць у сваіх мыслях штось знаёмае для яго ў сялянскім быце, што бачыў ён тут, а тым, што пракладала сабе новую дарогу. І ўсё гэта ніяк не ўкладалася ў яго галаве.

— Скажэце,—ня ўтрываў, нарэшце, ён:—ці ў вас усе так жывуць, як вы?

А што?—Мікола прыкінуўся, што не зразумеў яго.

— Да проста мне ня верыцца, што я на кватэры ў калгасніка: жы-
вецце вы, як пань! Выбачайце мяне.

— Як людзі, вы хочаце сказаць? —паправіў яго Мікола: — так, жывём
лепш, як жылі да калгасу.

— Чыста ў вас, хораша. І няўжо ж гэтак у вас штодзень? Ці можа
гэта жонка ваша такая ўдалая гаспадыня?

— У нас парадак такі, адзін для усіх,—авалася гаспадыня.

— І як дабіліся вы такога парадку?

— А вы чулі пра самакрытку? запытаў Пракоп гаспадар.

Ніякага рэальнага зместу не ўкладаў Пракоп у гэта слова. Ён
моўчкі глядзеў на Міколу, баючыся паказацца невукам і чакаючы па-
яснення.

Усім нам добра вядома, у якім брудзе жылі мы вякамі. Мы яго
нават і не заўважалі, лічучы, што для мужыка так і павінна быць. Ця-
пер жа, калі ўсё старое, што задала нас, мы выкінулі на сьметнік,
перад намі паўстала пытаньне: няўжо ж мы гэты спрадвечы бруд заха-
ваем і надалей? Не: мы аб'явілі яму сьмертны прыгавор. І не на сло-
ва, а і на справе. А калі хто адставаў або мала зварачаў на гэта ўвагі,
таго ўжо нашы жанчыны, наш калгасніцкі жаночы актыв, бралі на
прыцэл. Ну, каму ж гэта хочацца папасьціся на язык і за што? за не-
ахайнасьць? І навошта-ж яна, калі можна жыць па чалавечы калі гэта
і для вока прыямней і для твайго-ж здароўя лепей?

— Праўда ваша падцьвердзіў Пракоп, з шумам дапіваючы другую
шклянку чаю. —Мяне яшчэ вось што цікавіць: на якім палажэньні
жываце вы ў калгасе ці як гаспадары ці як рабочыя?

І тут другое. Гаспадары паскольку калгас зьяўляецца нашым,
рабочыя па кольку мы працуем на нашай агульнай гаспадарцы.

Ну, а ці маюць калгаснікі сваю, асабістую маемасьць, ну, ска-
жам кароў, сьвіней?—дапытваўся Пракоп.

— Такага права ніхто з нас не пазбаўлен, тлумачыў Мікола. Але
вось цяпер сталася так, што гэтым правам ніхто ўжо ня хоча кары-
стацца. Чаму? да проста няма ніякага разрахунку! Нашто мне той лішні
клопат хадзіць за кароваю, за сьвіньнямі мець для іх і памяшчэньне і
корм, калі і малака і сьвініны, колькі мне трэба, дасьць наш-жа калгас?
Яшчэ год таму назад сёй-той чапляўся за гэтыя рэшткі дробнай улас-
ніцкай гаспадаркі, а потым пабачылі ўсю недарэчнасьць і непатрэб-
насьць іх і кінулі.

— А скажэце, як у вас разьмяркована работа?

А разьмяркована яна так, што на кожную работу ставяцца най-
болей адпаведныя калгаснікі. Агульнае наша правіла такое: ніводзін

прапаздольны калгаснік не пачаў і заставацца без работы. Беспрэч, калгаснікі, што ходзяць пры машынах, другія даглядаюць сенаціну, трэція тыя ці іншыя майстры, чашьвертыя абслугоўваюць калгаснікам. Да шмала работы ў такой гаспадарцы?

— А хто ставіць на работу?

Самі. Выбіраем праўдзельнае сваё і яму даручаем распараджацца рабочымі рукамі, а ў некаторых выпадках склікаем агульныя сходкі. Кожны з нас мае сваё цвёрдае заданьне, і яго трэба зрабіць.

— І многа прыходзіцца працаваць?—дапытваўся Пракоп.

— Да працы то хапае. Але якімі б ударнымі тэмпамі мы тут не працавалі, усё-ж, трэба вам сказаць, працуем мы процантаў на трыццаць меней чым працуе гаспадар на сваёй уласнай дробнай гаспадарцы і процантаў на пяцьдзесят меней батрака, што працаваў рабей у кулака.

— А куды вы дзеяце вольны час.

Адпачываем, чытаем кнігі, газеты, слухаем даклады лекцыі. Ня пісьменныя вучацца стаць пісьменнымі. Хто мае ахвоту і здольнасці, ідзе то ў музычны, то ў тэатральны гурток...

Цікава! круціў галавою Пракоп, адчуваючы, як розныя думкі варгваюць яго старую галаву, каб насесціся на яе, калі ён застанецца сам з сабою.

(Далей будзе).

НА КАНЦЕ ВЯЛІКІХ ЭПОХ

Мікола Хведаровіч

На канце вялікіх эпох
Займаецца промін пажараў,
І аноў падымаюцца хмары
Надземных вялікіх трывог.

А покуль бязглуздзіцы твань,
Газетных суладзедзяў камфорты.
Зіюць атрутна рэторы
І сьмерці салдацкай здань.

Часова зьвініць трубадур,
Часова хмяліць асалода;
Глыбока зіе нягода,
Пылае бікфордаў шнур.

Пад п'яны шалёны запал
На паяскае золата-грышчы.
Рыхтуюцца зноў агнявішчы
І выбуху страшны шквал.

А потым? Пакуль цішыня,
А потым? Удары зьнянацку.
І шэрай скацінкай салдацкай
Варожыя станы зьвіняць.

На канце вялікіх эпох
Краіна мая маладою.
Рэспубліка! Сам я з табою
На варце вялікіх эпох.

Бо наша зрубцованасьць плеч
Як сымбаль няволі адвеку.
Калі-ж прагрыміць небясьпека,
Ударна навострыма меч.

Я сам падымаю яго,
Я першым яго падымаю.
На панскую чорную аграю
Я рывуся першы ў нагонь.

ПРАЗ АДМАЎЛЕНЬНІ

Мікола Хведаровіч

Вершам заўсёды я рад,
Ў вершах сябе адчуваю.
Вочы мае гараць
Радасьцю і адчаем.

Пэўна ў такую пару
Родзіцца госьць бяздольны.
Вось я і веру пяру,
Думкам маім застольным.

Вось паспрабуе чытаць,
Рэзкі мае пераменьы.
Любы мой, добры чытач,
Шлях мой ад зьмены да зьмены.

Зьменяць і нас змагары,
Новая плынь пакаленьняў.
Новы закон—ён стары,
Повень ў жыцьці адмаўленьняў.

Ў стылі сваім я, ці не,
Зараз гатовы наспрэчкі.
Хочу на нова зьвінець
Новых ў поэзіі рэчаў.

Верце, ня здрадзіў, а жыў
Дух мой і сёньня бунтарскі.
Буду ламаць рубяжы,
Біцца за шлях пролетарскі.

Бачыце, сам я ня свой,
Сорам мой нават ў экстазе.
Думак нязэльчаных рой
Рвецца ў нястрыманай праше.

Можа-быць гэта адрыў,
Проста дачасны прыпынак!
Хай-жа мой сорах згарыць!
Хай мой запал астыне!

Рынуся зноў штурмаваць
Будняў штодзённых работу.
Буду на прыступы зваць
Новую творчую роту.

Буду ударна пісаць,
Першым ў рабочай брыгадзе.
Буду ударнікам сам,
Нішчыць прагулы, бязладдзье.

Ямбы настрэй за пяро,
Хоць стараваты да тэмы.
Родзіцца новы герой,
Новая рыфма поемаў.

Родзіцца, я прадстаўнік
Новага тут пакалення.
Шлях наш цяжкі і вялік,
Повен ў жыцці адмаўленьняў.

Трэба зацвердзіць паход
Цьвёрда пастаўленай мэтай.
Хочу бязьлікіх прыгод,
Новых вялікіх поетаў.

СКАЗКА ПРА ГІЛЯ—СЬПЯВАКУ НЯЎДАЛАГА

У пармяд соцыялістычнага буле-
ніцтва зьявілася шмат так званых па-
этаў фразэраў. Цікава, што кожны з та-
кіх „поэтаў“ лічыць сябе пролетарскім

Мікола Хведаровіч

Мучыць напасьніца прогліцу,
Дух захапляе астма.
Будзе дачасна скогліцца,
А потым зьнячэўку згасьне.

Вырасьце там макрьца,
Зьвянуць дарма пустадыеты.
Зараз-жа лезе сьляпіцай
У цэх пролетарскіх поэтаў.

Прывдзіцца яшчаркай ў плойму,
Лезе сьляпіцай ў заперы.
Хоць-бы якому сойму
Ён пацалуе ў дзьверы.

Знойдзеце ўсё-ж імпрэсарыю,
Знойдуцца ўсё-ж і маэстры
Усе, хто аб песьнях ня марылі,
Стануць крытычныя песты.

Позу ня зловіш у аброці,
Эквілібрыстыка, спрыцень.
Слава піітаў калоціць
Ад валасоў да кіпцяў.

Справіць прмедуць хрысьціны,
На дыбах падыдзе слава.
Крыцікаў, розных крэцінаў
На'т не разьмесьціш на лавах.

ГЛІ III

Хаўра адных хва набэраў,
Мёду паўнюсенькі сподкі.
Стукаюць у Гілявы дзверы
Мяккімі пальцамі сродкі.

Потым пацягнецца ў масы,
Потым сьмялей закрочыць
Масы ж такіх амбарасаў
Слухайце, Гіль, ня хочучь.

Праўда, прыгожае масьці
Ваша пяснярская скура.
Толькі пазбаўце напасьці
Кіньце свае пампадуры.

Масы ня здзівіш пастэркам,
Вельмі забытана выйсьце.
Вось перад вамі люстэрка—
Пішэце...

Мучыць напасьліца прогліцу,
Дух захапляе астма.
Будзе дачасна скогліцца,
А потым зьнячэўку згасьне.

ШТАНДАР

Юлі Таўбін

Тры разы красаваў заход,
Каб у хвалях згубіцца лускай.
Трэці дзень плыве параход
Па марох ды затоках вузкіх.

Абагнуў ён ці мала скал,
Пераходзячы праз парты.
Акіян стары паласкаў
Маладыя яго барты.

Тры разы красаваў заход,
Біўся ў хвалях салонай лускай —
На чацьверты —

ён параход
Сустрэкае зарой французкай.

Грае мора бравурны марш,
Прагуляўшы апошні матч.
Грэе сонца сівы Ляманш
І чырвоныя хусткі мачт.

Адкрасаваўшы.

заход памёр
І патануў камбаловаю лускай...
Ты падплываеш,
Савецкі лінкор,
Да перапоўненай бухты французкай.
.. Мачты махаюць чырвонаю хусткай...

З сініх праталі растудь берагі..
Кінуты якар у пену за ютам.
І параходы

спусьцілі
сьцягі

Ўсеакіяніскім вітальным салютам.
... Штандар бурштынавы мачту акутаў... /

З брыджу зьбягае стары капітан,
Флёту брытанскага даўня заедзь
Трасцай калоціцца боцманаў стан
І лейтэнант — як затраўлены заяц.
... Мачты чырвонаю хусткай махаюць...

Мічман лагодней глядзіць праз монокль
І ў захапленні сьпявае каманда.
Песьня —

збівае нягоднікаў з ног,
Песьня,
што ў сэрцах жыла контрабанда.
... Мачту азутаў бурштынавы штандар...

Мчыцца моторак рухавая стайка,
Мора мырмоча ў расьпешчаным сыне
І пад павеўнаю, хвалістай талькай
Гутараць крабы паважна на дне.

І над моторкамі,
над караблямі —

Высака,

высака —

чортава высь.

Песьня бярэ нячування гамы.
Песьня ў паветры разгортваецца.

Сэрца ў рабочай сям'і адно.
У ўсіх у іх педзе варштеты і сем'і.
Адзін у Манчэстары ткаў радно,
Другі ў Іванава-Ваўнэсенску.

Іх мора паклікала ў станы ваяк,
І сталі на вахце абодвы — тым часам
Другі —

бараніў іх агульным маяк,
А першы —
ўсяго толькі нечую касу.

І ўгледалі першага вочы ману,
Спрадвеку прыкрытую сэйфавым сховам,
І тым, хто яго пасылаў на вайну —
Цяпер ён пагардным адказвае словам.

Няхай самаўпэўнены банкавы бог
 Са спрытам гадуе гатункі атруты —
 Гарматы ў інакшы паверніцуца бок.
 А боцмана —
 прымуць з прыёмнасьцю спруты.

А' шторм надыходзіць!
 праносіцца вал
 І вецер на мачтах
 пра буры гаворыць
 Шумі-ж ты, шумі.
 „Інтэрнацыянал“
 Над шэрай паверхняй Паўночнага мора.

Запомнім!
 Хоць вецер забіў сярод рэй
 І стэк узнагароджвае за „пропаганду“.
 А усё ж ён віецца —
 вышэй,
 вышэй.

Рабочы,
 савецкі,
 чырвоны штандар.

181-3].
 Менск

ЛІСТ ДА РЭСПУБЛІКІ МАЙГО СЯБРА

Уладзімер Лугаўскай

Ты гмахі ўздываеш, будуча,
жанеш цягнікі ўначы,
На кожнае шчырае слова
станоўча адказ твой гучыць.
Даруй мне мае памылкі—
назад іх бярэ мой рок.
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне
і з грукатам руш упярод.
Я частка твайго цела—
ў ім дужасьць тваіх рук.
Калі я са шляху збочыў,—
таксама ты мне даруй.
Напоўні загадам мой мозак
і ветрам набі мне рот.
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне
і з грукатам руш упярод.
Я спаў на тваёй пасьцелі,
пакрыты сьняговай карой,
І ёсьць на тваіх раўнінах
мая маладая кроў.
У бойку я не спазьнюся
і стану ў шарыгу рот,—
Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне
і з грукатам руш упярод.
Такія давалі хібу,—
лягла не адна галава.
Я школам тваім і газэтам
і клюбам сябе аддаваў.
Такія, як я, уздымалі
дэпо і забой і завод.
Вазьмі ты мяне, перайнач ты мяне
і з грукатам руш упярод.
Такія, як я, сядзелі
над лічбамі ўдзень і ўначы,

Такія заняпадалі,
 а ты ім магла памагчы.
 Хто дужы табою—
 на працы ён,
 Пахінутым—
 сьмерці змрок.
 Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне
 і з грукатам руш упярод.
 Я вёў твае экспедыцыі,
 стаяў ля тваіх рэторт,
 Я працу сваю выконваў,—
 хоць гэта й ня першы сорт.
 Ты з месяцу ў месяц будуеш,
 мінаеш за годам—год,—
 Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне
 і з грукатам руш упярод
 Я йшоў за табою сьледам,
 з цяжкай, як жыццё, сям ёй
 І маці, і жонка, і сёстры
 пралі плаццё тваё.
 Пракляў я кватэрную плату,
 пракляў я вадаправод,—
 Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне
 і з грукатам руш упярод
 Я ледзьве хістаю вершы,
 я сонным агнём гару.
 За тое, што стаў я халодным,
 таксама ты мне даруй.
 Але час ідзе і будоўля йдзе
 і прыдзе і мой чарод,—
 Вазьмі-ж ты мяне, перайнач ты мяне
 і з грукатам руш упярод.

З расійскае пазіі пераклад

А. Звонак

ГРЭНАДА

М. Сьвятлоў

Мы ехалі крокам,
Скакалі ў баёх
І „яблычка“-песня
Зьвінела ў палёх.

Хавасе ўспамінам
Той сьпеў баявы
Трава маладая—
Стэповы каваль.

Ды іншыя сьпевы
У сябра былі:
Аб краі далёкім,
Аб дальняй зямлі.

Ён, даль аглядаючы,
Часта пяю:
— Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая!—

І сьпеў той на вуснах
Ніколі ня гас...
Адкуль-жа гішпанская
У хлопца туга?

Скажы, Александраўск,
Дай, Харкаў, адказ:
Гішпанскія песні
Ці здаўна у вас?

У палёх ці-ж ня гэтых,
Украіна, скажы,
Тараса Шэўчэнка
Папаха ляжыць?

Адкуль-жа, мой дружа,
Песьня твая:
Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая?—

І скрозь лятуценні
Ён ціха ў адказ:
— Браточак, Грэнаду
Я ў кніжцы спаткаў.

Адменная назва,
Прыгожасьць у ёй:
Грэнадкая воласьць
Ў Гішпаніі ёсьць.

Я хату пакінуў,
Пайшоў ваяваць,
Зямлю каб сялянам
У Грэнадзе аддаць

Бывай жа, радзіма,
Бывай жа, сям'я!
Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая!

Познаць мы жадалі
(І марылі шмат)
Граматыку бойкі—
Размову гармат.

А зolak займаўся
І зноўку зьнікаў,
І коні стаміліся
Стэпам скакаць.

Усё-ж „яблычка“-песьню
Іграў не адзін
Смычкамі пакуты
На скрыпках часін.

Дык дзе-ж, мой таварыш,
Песьня твая:
— Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая?—

Прабітае цела
Да долу спаўзло,
Назаўжды таварыш
Пакінуў сядло.

І месяц над трупам
Самотна лунаў,
Як мёртвага вусны
Шапнулі:—Грэна...

Так! Шляхам далёкім,
Праа хмараў страі,
Пашоў мой таварыш
І песьня за ім.

І болей ня чула
Радзімы зямля:
— Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая!

Атрад не заўважыў
Загубы байца
І „яблыч-а“ песьню
Далеў да канца.

Ды толькі ў падхмар'я
На захадзе дня
Скацілася сума
Сьвязінка адна.

Інакшыя песьні
Нясе наша быль...
Ня трэба, сябры,
Аб мінулых журбы...

Ня трэба, каб смутак
У сэрцы буяў...
Грэнада, Грэнада,
Грэнада мая!

З расійскае мовы пераклаў
А. Звонак

З ВЕРШАЎ „СЭРЦА І ПОРАХ“

Макар Пасынак

Пакуль на будоўлі стаім
І сэрца і порах спакойны.
А ўсё-ж ткі наступныя войны
Лунаюць над намі, як дым.

Калі-ж пунсавецьме усход
На раньні абліччам знаёмым,—
Узрушыць загад ваенкома:
„Таварышы, зноу у паход!“

І новыя гмахі муроў
Бязьлюднасьць тугою спаткае,
І можа мы зноўку пазнаем
Журбу мерцвякоў—дымароў.

Кастрычніка ўзбураны час,—
Романтыка баявая!
Ніхто нас з табой не пасварыць:
Ні радасьць, ні стынь перагас.

Ці будзем у працы гарэць,
Ці ў дні у блакітным спакою,
Мы ведаем: сэрца—для бою,
А порах—каб ворага стрэць.

З расійскае мовы пераклаў
А. Звонак.

РУБЕЖ

(З роману „Сьмерць Андрэя Беразовскага“)

Міхась Зарэцкі

Тлумачэньне

У 1929 годзе я напісаў быў пачатак роману „Крывічы“ частка якога была надрукавана ў ч. 10 „Полымя“. Гэты роман быў прасякнуты нацыянальна-дэмакратычнымі тэндэнцыямі, пад уплывам якіх я знаходзіўся і справядліва асуджаны партыйнай і савецкай грамадзкасцю.

„Крывічы“ чорная пляма ў маёй літаратурнай творчасці. Сьмерць гэтую чыяму, я ведаю, можна толькі тады, калі сьмерць самы вобраз „Крывічоў“. Таму я і пішу „Сьмерць Андрэя Беразовскага“. Гэта і ён вы роман з старымі героямі. У ім я бяру за матэрыял сапраўды маскі, развіваю тым самым романтычнае ідэалізацыю, у які аталены былі персанажы „Крывічоў“, і паказваю іх у іхнай праўдзівай сутнасці.

„Рубеж“ — урывак з новага роману. Як і кожны ўрывак з няскончанага твору, ён у значнай меры мае эскізны характар.

I

Зусім малазначны выпадак сустрэча з п'яным Галакцікам сарычынуся таму, што Аляксандр Камяла з раптоўнай катэгорычнасцю адказаў сам сабе на сумненні, якія маўчалі яго на працягу доўга часу. Праўда, гэты адказ ня меў яшчэ стала акрэсленай формы, у ім было многа інтуіцыйнага — але, без сумняў, тут быў пералом, рашучы пералом падрыхтаваны гэтай сустрэчай жыццёвых звестак і ідэй.

Гэта ня тое што тлумачыць Зусім ня тое. Ен і даў ёсць адказ, які ў сваім юнацкім захватлівым знайшлі былі тут непрамамым, а дзівае жыццё мае сілы і славаць яго з сваімі імкненнямі. Так, ён і даў ёсць памыліўся.

Фактычна тут рэка з дзівым Галакцікам была толькі чарчэпка, толькі апацэнтэ кропля ў поўна намітай палудзіне. У ёй ня было нічога выдатнага.

Было так...

Аляксандр надвечоркам па адной невяліччай і досыць бруднай вуліцы Галакцікаў з кампаніяй моладых хлоспаў выхадзіўся перад ім з

Ад гэтай пары і да гэтае п'яное лаянкі валацугі Галакціёнка прайшоў Лявон вялікі — не ў дужыні, а ў крутым нагнутым удзіме — шлях. На гэтым шляху яскравай плямай асталася Зена Берануская.

Сьмешная дзівачная Зена! Сьмешная была ў яе Беларусь — пам'яная царква і барвістых парках і з багатым размалёваным тварам. Сьмешна, падзялілі яна знала яе і перыла ў яе адымі вераскай захапіла была і яго добу ён барвісткую дзівачную царку, цешчыся а яе ў сваіх юнацкіх лятаценьнях.

Зена асталася на шляху пералётнай знічкай асталася з ёй і яе дзіўная сьмешная Беларусь. Невялікі час амагаліся яны — ён цягнуў яе з сабой у жыццё, у прастоў яе нага цвёрдзіла дзя, а яна атудыла яго салодкім лупым чадам і прымушала сьціць разам з ёй дзівачныя казкі сьмі.

Над ёй з фатаграфічнай нізкінае цю зівіла капавае рука мерцвяка над ёй непазвальна цінуе воўры бацькі яе — Андрэя Беранускага.

Цікава было б яму гэты выбраз зьзяўся поўны малутнай сілы і чароўнай прывітаньскай аддачу да яго бясконца глыбкую веру і пішану. А ццпер (Лявон ні, выльа стараецца, ідучы, як найясней уявляе гэты воўра) ён пабаяк зусім, распяўся ў цёмных нягарах фарбах. Ццпер ён нагадвае нейкіга запыпананага сьвятага (мабыць Міколу) са старой сацьмелай іконы.

Лявон, награтушы на гэтае параўнаньне, задаволена засьмяяўся. Ён бы знайшоў ён тут, у параўнаньні ў гэтым, выйсьце з сваіх сумненьняў. І ён цвёрда, катэгорычна сказаў сам сабе:

— Гэта — ня тое, што траба. Зусім ня тое...

У гэты момант ён падышў да свёе кватэры. Увайшоўшы ў калідор ён адразу заўважыў, што дзьверы ў яго пакой прачынены, і не зачынены на ключ і што ў пакой гарэць электрычнасьць. Хто ж там ні быў, але яму напер прыемна было пубацьць чужага чалавека (так заўсёды бывае, калі на душы раптам адрыўца жадае яснасьці) і ён увайшоў у пакой з вясёлай, ветлай усмешкай.

У пакой на ложку ляжала жанчына. Яшчэ не разгледзеўшы твару яе Лявон дагадаўся, што гэта Тацяна.

Тацяна з паднісу ланых бров устромила ў яго слае чорныя вочы і не ня у твар, нават не ўчынала гаворкі, не заарухналася. Лявон падышоў да яе і мовчкі, з усёй цікаўкай глумічэньня. Тацяна сярдэга бурнула:

— Я кінула Пражэню.

— Зусім?

Зусім.

Лявон адсёў да яе на ложак і настойна гляджу ў ёй у твар з ласкі і цікавасьцю. Яна, не зьмяніўшы паставы, тлумачыла тым самым сярдэга бурклівым тонам:

Гэта зусім не чалавек, а хадзячая фармула. Ён маюць мес і мяне за нечэго і асапрак у матэматычным зьвязанні, у якое ўваходзіць ён усё жыццё. А я — чалавек. Ну, вядома — чалавек...

У апошнія словы яна ўміла максимум пракаваласяці, лібы й сапраўды заводзіла Лявону, што яна чалавек, а ня дрык і нават ўзялася на локаць.

Я страшэнна ня люблю матэматыкі, ненавіджу яе, яго. Я-а хачу жыць, разумееш ты, ці не?—жыцьцё. А сн хоча, каб я -як лямбда ў бухгалтэрыі... крэдыт, дабэт, сальда, шмальда...

Яна ўжо сядзела на ложку і ваяўніча бліскала вачыма. Адыл разітам стрымалася, а вяла крыўчаным вокам Лявонаў пакой і зазямляла.

Няпрыгожына ў цябе дранна, зусім дранна. Нам трэба будзе змяніць кватэру.

Лявон засмяяўся.

— Ужо?

Устаў і ў задуме пачаў хадзіць па пакою.

Ведаеш што, Тацяна? Ты ня ўмееш жыць, не ня можаш, гэта будзе правільней. Ня можаш прыстасавання да умоў нашага жыцця, арганічна ўвайсці ў яго. І аміж іншага, у цябе розум ёсць, ты ня дурная. Пачуцця—больш, чым трэба, ну, і тэмперамэнту. Але ты шалапутная..

Тацяна, сядзячы на ложку, паволі гоўталася тулавам і бакі і у тахт сваім рухам гаварыла спакойна і проста:

Я ня люблю вашага жыцця. Ваша жыццё поснае... У вашым жыцці няма шыку... няма рызыкі... няма надзвычайнага... няма страшнага... няма бліскачага...

Лявон падвярджальна ківаў галавой:

— Так, так, так, так.. Цікава. Надзвычай цікава. Ты амаль што вырасла за рэвалюцыяй, а тым часам цалкам і поўнасьцю прывыкла псыхалогію звычайнага буржуа. Гэта, мабыць, сяляды выхаваньня.

Тацяна ў гнеўным зьдзіўленьні ўзяла на яго свае вочы.

— Ну, і што-ж там... Хай сабе так. Ну, буржуа. Ну, хачу быць буржуйкай. Хочу жыць у бляску, у раскошы, каб шоўк... дыямэнты... балі... гулянкі... усё, усё...

Лявон ня вытрымаў голасна зарыгатаў. Гэты сьмех чамусьці страшэнна ўражвае яе. Яна ўскочыла з ложка, паціснула да яго, закрывала яе няпрытомная:

Смяешся? Ты смяешся? А вы ўсе—лепшыя? Вы—ня гаткія?.. Га? Вы з вашай гэтай паганай Беларусьсю, а запіс гэтага чумной, з вашымі вымудрамі... Вы задаволены, ці? Вам ня гэтак сама, дыба? Хі-ха-ха! Якая героі, якая рыдавы! адэльы, іменныя, парывангі... Хлусы вы! Каго вы хочаце падманіць? Мое сам, сябе?

Лявон узяў яе за руку і не заўважыў, што выціснуў так, аж яна ад болю закусала губу. А зварнуў яе, ня сыходзіла ўсмішка, толькі цвёрдая нейкая стала, адэсцянешая.

Я, Тацяна, задаволен жывіцём. Ведаю гэта. Я ня чым жыцьцём задаволен. Я маю у гэтым жыцці тое, перад чым грэшу варгы твой

... і диямэнт, і усякая іншая дрань... Я за гэта жыццё
... я пакутваю за яго, я імкнуўся да яго... і я яго не аддам недан
гэта і ня блытай.

Ён змоўк, нэрвова прайшоўся па пакою, а тады раптам засмялюся
проста і весела.

А ты маладзец, Тацяна! Ты гэта ўдала... Ха-ха! Шчыра, адкрыта
... у самую кропку..

Тацяна стаяла на тым самым месцы панурая, вялая. Яна нічога не
дзяла, а мучылі зварнулася і пайшла да сьцяны, дзе вісела яе паліто.
Але... спыніў яе.

Гэтая ня верта. Ты да Празьні ня пойдзеш, я гэта і даю...
будзеш недзе блукаць усю ноч. Я ня пушчу цябе.

Тацяна, ня прымаючы рук ад паліта, абярнулася тварам да сьцяны
... ніха заплакала.



Ротна, аднамерна цікае на сьцяне гадзіннік. Гукі яго то глыбока
... ня чуваць іх, няма іх зусім... то раптам
... наверх і назоўліва лезуць у галаву, абуджаючы ўнутры
дзіўную турботнасьць.

З вуліцы, як ціканьне гадзінніка, суха улятаюць такія-ж роўныя,
аднамерныя ўдары людзкіх крокаў. І з такой-жа назоўлівай аднамер
насьцю б'ецца аб столь вялікая чорная мухіна.

Ужо блізка гадзіны мітусіцца ўгары гэта асалапелая мухіна, і
блізка гадзіны глядзіць на яе, не адводзячы вачэй, Празьня. Ён даўно
ужо забыўся на мухіну, але ў мазгох усе яшчэ мітусіцца абуджаная ёю
думка:

„Кожная, незалежкі раз узпар паўтораная зьява, набывае выгляд
законамернасьці“.

Гэтая думка ня мае ніякае сувязі з асноўнай плыньню яго разва
жэньняў, і ён з ахвотай на ёй адпачывае. І гэтая лёгкая думка цікае
сваёй мсьцю яго ў перамяну ўладу абсалютнай цішы. Так цікае да
... не вчэ бяроць з цішы гукі гадзінніку. Тады, знядаўшы
назоўліваю мухіну, ён багача за пяро, макае што ў атрымант, але
ня піша... як і атрымант... сядзець, застышы і нарыхтаваным пяром
у руцэ

З уласна дзіўнай чыстоты насьцю ён раскладзе думкі свае на дзень
і наўжывае адна ад адна... першая—што да саманіх спраў,
да Тацяны і яе дзяцяга чынаў; другая менш вострая, але больш
... і забаваньня, уключна з сабою думкі аб стане чыста гавары
... і скласці яго... ён кае памылі пра Андрэя
... і як... цяпер... разлад Гэты
... як... ветава, калі меліся былі
... Браззусе... гэты рукапіс дзёна загадкава змеш.

тришоу пасажырскі спад. Пражня стаяў ля дзвярэй і ўважна раз-
глядваў падарожнікаў, шукаччы сярод іх знаемых твараў: у яго з'явілася
ціпляя упэўненасць, што ён некага свіння сустране — і ён прагна жадаў
яго гэтае раптоўнае выплывовае сустрачы. Праз колькі хвілін ён
контрактыўна адчуў на сябе нечы уварты погляд і аярнуўся. Збоку ад
дзвярэй, мадэлюючы мільёны чыстых дагаватных твэр, высокі лоб, уварта-
ны класны падбародак, ён пільна глядзеў на Пражню і ледзь прыметна
смыкаўся аднымі сваімі тонкамі выразліва сьціснутымі вуснамі.

Пражня адразу пазнаў Цімоха Вараніка, з яким калісьці бачыўся
яго Загадні пад час свайго там хваробы. На вялікае дзіва, гэты
усё гэты час і гэтым чалавекмала перамяніўся на Пражню нечакана-
моцнае уражанне — і падышоў да Цімоха ў німавольным узрушэнні,
спаводаны неэразумелай трывогай.

— Прыехалі?

— Прыехаў.

Ці толькі прыснул і адзін аднаму руці няўпэўнена, сціскаліва,
падва зрабілі рух у бок гораду, чым быў яго вызначыць стан далей-
шых паводзінаў: абодва моцны сышлі з вагзальных ганкаў і пашлі по-
плеч па глухой цямявай вуліцы.

Пражня добра ведаў, што яму прыдзецца шчыра, ад душы гаварыць
з гэтым чалавекам, што гутарка будзе, напэўна, цяжкая яму Варанік
будзе адчуваць сваю перамогу, будзе мацнейшы, сталейшы — але гутарка
гэта патрэбна яму. Пражню: яна ачысціць яго сьвядомасць ад апошніх
спяждоў балючых сумненняў. Ён цяпер толькі ўсвядоміў, што гэтае
гутаркі чакаў аж з таго часу, як атрымаў першы Маршні ліст пра
комуну.

Адмілі, ідуць, доўга маўчалі ды і, пачаўшы, нарашце, гаворку, Пра-
жня ні з таго ні з сяго загаварыў пра сямейныя справы.

У мяне маленькая здарылася няпрыемнасць: надоечы ад мяне
пашла мая жонка. Я хадаў на вагзал проста затым, каб развязаць на-
строй — там, дзе больш людзей, там бывае лягчэй.

Ён троху змоўчыў і раптам пачаў гаварыць тое глыбока-інтымнае
пра што не казаў дасюль ніводнаму чалавеку:

— Фактычна, гэтага можна было чакаць, бо ў нас з ёй было зусім
мала супольных перажыванняў. Ёй было нудна і яна шукала ўвесь час
чаго-небудзь экстравагантнага. Яна казала, што здраджвае мне з другімі
мужчынамі проста з нуды, што тут няма нічога глыбокага. Я так і ду-
маў — я не надаваў гэтому асаблівага значэння. Калі яна сказала, што
кідзе мяне, я падумаў, што яна проста сходаць у тэатр, ці да знаёмых
сваіх, і прыдзе дахаты. А цяпер мне зусім ясна, што гэта назаўсёды,
бо, каб і вярнулася яна, я сам бы не згадзіўся з ёй жыць. Яна будзе
скрозь адчуваць прыкрысць сэрца, і алавацца, і ненавідзець мяне. Гэта —
ясна.

Добра ўяўляю. Тут у нас „невялічкая“ розніца: вы прыходзіце да гэтага у канцы сваіх разважанняў, а мы, камуністы, свае разважання ад гэтага пачынаем. Як бачыце, мы ідзем па розных дарогах. **І не заўсёды гэтыя дарогі злучаюцца.**

Пажэня на таго жна змочыў. Яму пачулася халодная чужасьць у гэтым рэзкім Цмохавым фармуляванні. Але Цмох глядзеў на яго зусім весела і прыляна сваімі спакойнымі ўдумлівымі вачмі, і Пажэня супакоіўся.

— Над намі вісіць цяжар старой буржуазнай навукі. Наш шлях цяжкі і пакутны.

Ён на хвіліну задумаўся, машынальна перабраўшы на сталае свае нататкі. Потым паглядаў на Цмоха даўгім пранізальным поглядам і цьвёрда сказаў:

Н, таварыш Варанік, тую „рэзкую“ дарогу прайшоў. Я прыглядаўся, вывучаў і шукаў. Цяпер я хочу памагаць... я буду памагаць. **Я анаю і веру...**

Цмох Варанік лагодна ўсміхнуўся і перарэаўшы сваю зыклую свабодную мажымасьць, загаварыў дружным, бадзёрым тонам, у якім нават пачуліся ноткі зусім маладой, юнацкай заўзятасці.

Я скажу вам, таварыш Пажэня, пра тое, што дзесяць у нас. Наша камісія цяпер—зусім дрэбязь у параўнанні з тым, што разгарнулася неўзвал. Пуста дабу даўся, на верыш вачом. Усё крышчэ, перазаціхвядна усё роўна нанова. Гэта—новая рэвалюцыя, якая ўсклалася ўсё жыццё да самага дна. Вы тут больш па газетах ды па ар’ялах міркуеце... Я дам вам жывыя факты, з самага жывога жыцця...

І яны ўдаўся тады у бясконцую гутарку, прасычаную сяброўскай даверлівасцю і шчырым захапленнем. Кожнае слова з гэтае гутаркі, кожнае новае думку целахраз Пажэня з рупнай асачлівасцю далучаў да строга сыматызаванага запасу сваіх дасведчанняў; і толькі кілет яго ілюстратывных высноў гаспуога абрасаў жывым целам рэальных фактаў.

Цмох парту спаць гадзіне з трацяй, пахінуўшы Пажэню у трывожна-радасным узбуджэнні.

Цудоўныя частым перажываў у гэтую ноч Пажэня. Аб тым, каб класіцца спаць, ён і ня думаў так і астаўся сядзець за сталом, захоплены шпаркай чарадой гарачых думак. У яго свядомасці мітусілася ўжо новыя пляны не гэ дзесяці—яскравыя, смелыя пляны, бо выдаліся яны ўжо не з тупой блытаніны сумненняў, а з поўнай непаўнаценнасці. Яму карцела заразжа, не устаючы ад стала, узяўшы за прыву, заразжа раслачаць свой новы жыццёвы этап. Ён машынальна выпягнуў са стала шэфлядку, быццам шукаючы нечага падня патрабнага, без чаго ня можна пачаць работу і выпадкова натрапіў на Маршны лісты. На твары ў яго з’явілася задуманная ўсмішка. Ён пачаў

пераглядаць дробна напісаныя выпадковыя аркушы (то з вучнёўскага сшытку, то з блэк-ногу, то з нейкае бухгалтэрскае кнігі), пасля вы браў адзін і напіву перачытаў яго ад пачатку да канца Ліст быў такі:

„Таварыш Пярэня!“

Гэты ліст я пішу ня проста, а з аднае, можа і троху сьмешнае, прыгоды сеньня ураньні ацялілася нашая агульная ўлюбёнка Пярэска. Пад час сьнядакня прыбег да нас стары Пілін мы думалі, што пажар ці якое ліха так ён быў у чышаны. Аж ён засьмяяся — добра так, радасна, і раскажаў пра гэтую навіну. І ці ведаеш ты? — мы бачылі што ўсе кніжні сьнядаць і пабеглі глядзець новак-роджанага. Ён быў дужа сьмешна ўзбыты, лабаты стаяў шырока раскрытымі на вочы, і паўна на нас зьдзіўлена і недэспэрыва. Мы любаваліся ім мо і паўна дэны і спрачаліся, што рабілі адзін аднаго кожным сваёй крэдытаў рукі, падашчыць. А стары Пілін адначасна і жартуваў лаяўся, казаў, што асурочым. А калі нованароджана напачатку і матулю галавой і дымну ножкамі, нібы хачу падбрыкнуць, стары ня вытрымаў і сам пачаў паліць яго па тонкім слабенькім крыжы. І на ўсё раньне ды і ня толькі на раньне, а на увесь гэты дзень у нас застаўся вясёлы ўздык і настрон нібы было ў нас нейкае сьвязта Сяпавуды. І вось я ўспомніў, таварыш Пярэня, як мы казісьці гулявалі з табою і ты казаў, што селянін у ломіне зібне ўсё перажывіць — як цяпер даць яму дзіўнае задавальненьне, ці, як ты кажаў, нішто. І ты казаў тады — памятаеш? — пра цялёнка. А гэта няпраўда. Селянін зібне толькі дрэннае, дзікае, што ідзе ад цяляны, і ад паскуднага пачуцьця гэтае уласнасьці. А ўсё здаровае застаецца. Вось бачыш — гэтая любасьць да жывёлы, задавальненьне гэтае... Нават большае, лепшае яно ў колектыве... Бо гэта — людзкае, уласнае здаровае чалавечу. Такімі радасьцямі працы, радасьцямі творчымі. Я ж пісала табе, з якім захапленьнем з якой дружнасьцю і вясёласьцю мы працуем.

Наогул, у нас ідзе ўсё на лад. Мы з кожным днём расьнім, пацярэаемся. Ужо цяпер наша вяска — цэлю мо' бяз трох ці чатырох чалавек ўключалася ў колектыў. Старшыня ў нас напачатку што Цімох Варэніх, але ён доўга ня ўбодзе, яго напачатку ад нас забяруць. Ты не няцяжэш сабе, як вырас гэты чалавек, які ён моцны і розумны. Пачыж іншая, нядаўна выйшла ў яго адна пацешная романічная гісторыя ён адбрав у настаўніка Аляксандра Малюку. Памятаеш? Тут так і кажуць усе „адбрав“. Я ня ведаю, мабыць, гэты дрэнна, мабыць, ён сьлібіў тут, выказаў сваю чалавечую слабасьць, але я не маю, ня ўмею нічога вінаваціць. Мне здаецца, што так і трэба. Адымі што я раблю ў гэтых справах? Некалі мне пра гэта думаць. Працы

цяпер нямаедамі колькі. І найгорш тое, што не даюць пабыць у камуне. Толькі прыскокам калі. Але нічога не парадзіш: гэтакі час... Ну, бывай. Неўзабаве напішу яноў.

Марта.

Празня перачытаў ліст і з тэй жа задуманнай усмешкай паклаў яго на старое месца. Потым усмешка знікла, ён уздыхнуў і з сумнай уважлівасцю асэрнуў саб і пусты адзіночны пакой. Успамін пра Марту падкрэслаў яму халодную адсутнасць Таццяны. І толькі адным мігам гора самы каліччый сьведомасці прыйшоў разам з спакійным вобразам Марты цёмнага прамень новага заспакаення.



Сёння павінен п'ехаць з гораду Ліпін. Яго прыезду Алесь надае асаблівую значнасць. Ён адчувае, што Ліпін прывязе з сабой нейкі дакладны зруч, і парвешч, нарэшце, іхняя балюча напружаная бязьдзеяснасць.

Ужо добра заніраў у паведаў. Мабыць ужо завалілася за Шырокі Бор чырвоная разамлелая сонца.

Алесь нецярпліва ходзіць па пакою. Потым спыняецца ля вакна і расчытае яго пачытаўшым на вочым рукам. У вакно вядуць валаваты шнур да сцяны і чытае. Дарога нудна пустая і няпрытульная у цёмным святле надвячорку.

Алесь робіцца сумна і трывожна—ён у апошні час чамусьці дужа баяў адзіноці. І баяўся наўмысся, каб падкрэсліць гэтую чорную яго адзіноцю, ад кумары пачаў баяцца імакны звыш камунары і адзіноці дзікую пачу. Зараз ён ведае—навіхне у іх на поўгадзінны турботна-вясёлая перадвячорная сумятня (як у вялікай дружнай сям'і, потым збярэцца ўсе ў трамдзкай сталосці. Там напэўна званчэй ад хваляў ахварае малады сярэпатны сьмех яго Малькі.

Алесь (адзіноціны, пакруджаны Алесь) усім нутром сваім ненавідзе камуну. Даро, што ён ходзіць туды і гутарыць з камунарамі, і нават прымае удзел у іхнай культурна асветнай працы. Іначай ня можна цяперашнім часам. Ды і, шыра кажучы, ходзіць туды ён толькі з тым, каб хоць німаходзіць, хоць адным вокам убачыць там сваю Мальку.

Алесь цілкам перакананы, што гэтая страшная калектывізацыя накіравана да таго, каб вышчаць скласаць усякую самабытнасць краіны. Ён добра ведае (я чуў пра гэта), што у Беларусі пачаўся гістарычны момант ніякіх падстаў да калектывнага сельскага гаспадаркі. У Беларусі ня было нават ашчыны. (Хіба ж гэта не бясспрэчны аргумент?)

Комуна—чужое, наноснае. Комуна загубіць Беларусь любую родную старонку, з ціхімі палеткамі, з сумнымі песнямі, з прыгожымі дзяўчатамі (з Малькай).

О, як Алесь (адлюшны пакрыўджаны Алесь) ненавідзе комуны!
На двара цыміе. Ужо ледзьве прыметна у змроку вілаватая дарога.
Ад комуны прыляцелі гукі дружных сьпеваў:

Нейкі палябы няпрыгожы напеу. Хіба яны здольны сьпяваць прыгожыя беларускія песні?

Ага, прыдзе. Водаць — віхаецца па дарозе высокі расплычасты цень. Гэта—Ліпін.

Алесь адразу весялее. Ён хапае шапку і з хваравітай пасьпешнасьцю бяжыць насустрэч таварышу.

Ліпін поўным урачыстай таемнасьці—гэта адразу выяўляецца у могогазначным поўску ягонай рукі. Апроч кароткага прывітаньня ён не гаворыць нічым, што ні слова, і яны моўчкі даходзяць да самае хаты.

Алесь запаліў лампу, і яна асьвятляла буйную Ліпінаву фігуру з памерна маленькай галавой, з малавыразлівым берасьціным тварам.

Воны у Ліпіна сьвецяцца цьмяным агнём захаванага ўдурьваньня. Ён бязумоўна прывёз з сабой новы настрой, новыя думкі, у яго ёсьць пра што расказаць. Алесь згарае ў пазкай нецярплівасьці, але ня пытае нічога. (Хто ж у гэтых выпадках адразу лезе з запытаньнямі! Яны і хаце нейкі час маўчаць, а тды Ліпін падыходзіць чамусьці да вакна, зачыняе яго, ды астаецца стаць перад ім—гледзяць некуды ў чорную ноч (як таёмна і паважна ў яго гэта выходзіць) і расьцяжківа таварыш зьніжэным ды глыбокае інтымнасьці голасам:

— Цяжка, браце. З кожным днём усё больш і больш лацкаецца. Рушыцца ўсё...

Ён змаўкае, і гэта загадкавае маўчаньне да краю абвострывае Алесьву тэмы і нецярплівасьць. Яму ўжо ня змога чкаць далей і ён усё зараз жа даведацца аб усім. Ён ня можа устрымацца ад запытаньня, але пытаецца бяскам, ускосна і зусім бяззажымым тонам.

— Бачыў там каго?

— Бачыў усіх... Сьляпя, Аржановіча, Аржановіч хэ, ды мей, сьляпя дажывае свае апошнія дні.

— А як Сьляпень?

І мімаволі у запытаньні гэтым вырываецца зусім дзіўнае зьвестка. Алесьва захапленне Ліпін адварочваецца ад вакна і ажываецца.

О, Сьляпень маладзец! Гэта, браце мой, чалавек. Каб хаця і такіх мела наша краіна!

Алесь радына сьмяецца. Ён рады і тым, што ёсьць такіх людзі, як Сьляпень, і найбольш тым, што сам на свае вочы бачыў гэтага героя. Увабчу у яго зараз жа пабстае з усімі драбніцамі той назабыты вечар у мястэчку. Яны ўсе, як адны, увесь іхны сяброўскі гурток, сьбішліся былі на Ліпінавай кватэры і чкалі яго. Ён прышоў такі вялікі іграмоўны, кудлаты, з ліхаманкавым агнём у вачох. А як моцна ён гаварыў! Колькі было у яго запалу, адвагі, энэргіі! О, гэта сустрача назаўсёды астанецца жывая ў памяці ў Алесі!

— Дык што там Сьляпень, як ён казаў?

І Алесь ужо лічыра зайздросьціць Ліпіну, што той прымеу убачыць Сьляпеня слухаць яго, гаварыць з ім. А Ліпін пачынае рэзка адбіваць словы, ды тронічна акцэнтаваць іх, ды падсьміхвацца злым саркастычным сьмяшком гэта ўжо гаворыць ня ён, гэта яго вуснамі вымаўляе вялікі кудлаты чалавек з ліхаманкавым агнём у вачох.

— Беларусы самая цэнтрабежная нацыя ў сьвеце. Пацукі з карабля, які тоне Дзесяць таго, каб падзьмуў самы маленечкі ветрык, і яны ўжо перападохаліся і ўжо лезуць, ціснуцца ўва ўсё шчэлка, ратуючы паскудную сваю скуру. І кожны, хто толькі мае ахвоту, будзе эдзэквацца з іх, рабіць на іх сваю політыку. Ха-ха! Беларусы хібі гэта нешта сур'ёзнае?

І Ліпін крывіцца з усіх сіл, каб з свайго маларухамага твару зрабіць нешта падобнае да саркастычна-горкае Сьляпенскае міны. Пасьля падыходзіць блізка да Алесь і гаворыць змоўным шопатам:

Пакуль трэба было, пакуль выгадна, яны цацкаліся з намі, па туралі. Для політыкі усё гэта, разумееш? А цяпер к чортавай ма тары ўсе..

Алесь троху спалохаўся. Няпрямна скрабанула яго па скуры гэтае занадта рашучае „яны“ Але разам з тым і гонар узьняўся ў ім: гэта-ж такую сур'ёзную, такую політычную вядзе ён размову!

А ліпін слова за словам пераказваў усё, што пачуў быў ад сваіх гарадзкіх прыцеляў.

Нішчыцца усё беларускае... сьціраюцца ўсе адзнакі нашае самабытнасьці. Гаспадарчыя магчымасьці краіны знарок ігноруюцца. Колектывізацыя — ты ведаеш, што гэта? Гэта рабунак над сялянствам, гэта наўмысны заціск гаспадарчага разьвіцьця... Разумееш?

Алесь разуме гэта надзвычай добра. Колектывізацыя гэта ж комуна іхная комуна, дзе Малька, дзе Цімох Варэнік. Гэта чужое, варожэе што пачэпала супроць яго, што губіць усё яго пры оных юнацкіх уласна. Комуна і — Беларусь — ціхіх палеткі, сумныя песні, прыгожыя дэмагаліі Малька. О, ён горача ад шчырага сэрца ненавідзе гэтае прыклятую комуна!

І ўнутры у Алесь зьвіваецца, рашучы замер на нейкі ўчынак, які б добра далзеу яго ворагам, які б разладзіў іхнае выслае дружнае жыцьцё. А мо' гэта будзе нават такая акцыя, якая ускаліне ўсю акругу, пра якую будуць пісаць у газэтах? Мо' ён стане героем, змагаром за краіну, за Беларусь?

Алесь і страшна і радасна. Трывожнае ўзрушэньне цалком захапляе яго. Ён ня здольны стрымаць яго ў сабе і блытана, перапыняючыся выкавае Ліпіну свае новыя думкі.

Ліпін згодзен з ім, гэта ясна. Ліпін узрушаны ня менш за яго ён нават прапануе зрабіць сабраць дзе-якіх хлопцаў і пагугарыць з імі

Алесь пералічае „свайх“, на каго можна цалком пакласціся. Іх вышла неяк зусім мала, і ён мімаволі засаром уся. А найгарчэй стала, калі, ус амінаючы гэтых „свайх“, ён раптам падумаў, што ім жа надзвычай цяжка будзе растлуміць тое, аб чым думаліся яны з Ліпным, што не зразумеюць яны Яны усе пакрыуджаныя, незадаволеныя, але ў іх прасцей, больш блізка, адчувальна. Калі адабралі у чалавека добрую багатую гаспадарку, адабралі сыгаве вальготнае жыццё, дык ён ведае, за што яму трэба памсьціцца.

Нячо ў яго, у Алесь, і ў тых пакрыуджаных адны інтарэсы і адны імкненні? Няўжо ім трэба адно?

Беларусь.. Ціхія палеткі... Сумныя песні...

Праклятая комуна..

Аднак ня час цяпер удавацца ў сумненні. Пра гэтыя сумненні Алесь ня скажа нэпат Ліпну той, бязумоўна, угледзіць тут нейкую адгаворку. Раз наважыліся—трэба рабіць.

Ён гасіць святло і выходзіць з Ліпным на вуліцу. У цемры ня ведаць ім адзін аднаго, і таму Алесь дае волю свайму настрою: твар у яго балюча крывіцца ад пачуцця страшэннай няёмкасці.

4

Праз цэльня іх ад смага ўраньні да смага ўвечары, а часам і скрозь да поўначы, а не дык і за поўнач—быў Лявон акупаваны ў магутны рух, у напружана-віхравую сумятню свайго заводу.

Жыццё рывінічалася ў шырокі і шпаркі поступ і ў поступ, а сьмелы імклівы разьлет, які ўзнімаў чалавека ў нястрымную патоку сваю, і нёс з сабой наперад, і раб у яго легкім батарым радасным.

Як проста, як ясна ўсё для сябе Лявон выявіў савс гэтых новых жыццёвых тэмпаў, як сьвежа адчувіў іхнюю жыватворчую сілу! У цудоўным нябачавым у сьвеце творчым напружанні каясы выразна чуў ён гарачую пульсуючую крыві таго магутнага арганізму, які занеўца сусьветным пролетарыят. І рад быў, што і ў ягоным сэрцы пераліваюцца кроплі гэтай гарачай крыві.

Часам перабіраў Лявон дзень за днём жыццё сваё аж з таго века помнага дню, як з кайданамі на руках прышоў ён сюды, у Савецкую Беларусь (прышоў праз мукі, праз сьмяротную роспач, праз чорную небяспеку), каб знайсці тут долю сваю і сваё краіны, каб знайсці тое, за што змагаўся там, за жудасным рубяжом.

Гэтыя гоні жыцця—новае яго нараджэнне.

Ён прышоў быў сюды, поўны романтичных ілюзій, поўны найвышэйшым дзіцячым яшчэ лятучэнняў. Ён шукаў Беларусь, шукаў яе лірычна-ціхую, смутную, як родныя песні яго бацькаўшчыны. І ён знайшоў быў яе (так прынамсі здалося яму) у нябожчыка Андрэя Беразоўскага, і па-

веру у яе, і пашоу быў за ёй, аж пакуль ня убачу, што пад пышным бліскучым уборам яе каваецца старавечная гніль, паракня.

Тадзі пабляк вобраз Андрэй Беразоўскага, стаў цёмны і нявыразны, як Мікола на старой сацымелай іконе.

Лявон зноў шукаў краіну сваю у магутным руху заводу, у бурных тэм пах жыцця, у татчай крыні пралетарыяту, які нясе з сабой вялікую перабудову сьвету.

Гэта было новае Лявонава нараджэньне

І тады пазнаў ён яшчэ, што Андрэй Беразоўскі вораг яго краіне, яго новай магутнай бацькаўшчыне, што кашчавая рука мільявьяка у апошніх пагулах хадзецца за ногі новага сьвету марна стараючыся затрымаць яго сталёвыя поступ.

Андрэй Беразоўскага ён засудзіў рашуча і беззваротна. З спакойным задавальненьнем успамінае ён сваю астатнюю візыту да Зены. Там сьмела і жорстка акрасьлі ён непераступны рубж, што балюча прайшоў праз жывое цела яго жыцця і канчаткова адрэзаў яго ад кола нядаўных сяброў.

Зена прыслала была запіску—пісала, што канечна трэба ёй бачыць яго, і прызначыла дзень, у які прасіла зайсьціся. Лявон прачытаў, усміхнуўся і рашыў паісьці на дзень раней—ён не хацеў загадаць нарыхтаванае н.б. па праграме расьпісанае сустрэчы. Цікавай было ўбачыць Зену ў абыводзеным стане яе цяперашняга жыцця.

Надвячэркам, проста з заводу, ён пашоў да яе, хоць і ня паўны быў, што яна дома. Адылі засьпеў яе, і не адну: у яе было чалавек пяць ці шэсьць добра знаёмага яму народу.

Яшчэ з пярэдня, а пакою пачуў ён перабойныя гукі жвавае гутаркі і хутавата ўсміхнуўся: напэўна будзе ў яго тут сёньня вяглася сутычка. Унутры ў яго узьняўся гудзьлівы задор—ён з наумыснай беспарамоннасьцю, на увесь голас (каб пачулі там) загаману з старой, якая яму адчыніла.

— Добры вечар, бабулька! Як маецца? Зяноўя Андрэеўна дома? Я да яе. Проста з заводу, ведаеце, як бачыце, ня надта іхны.. Га? Дармо? Можа сабе в так...

Яго сустрэў варожым маучаньнем. Адаін Кураўкевіч (ён чамусці педшчы кінуўся у іхны Лявону брыдкай назольвай плямай) узьняў з крэсла сытую свіню фігуру і німкнуўся ўдаць з сябе па сьброўску узрадаванага чалавека, нават растаньне свае тлустыя падукаватыя рукі

А! каго я бачу!

Адылі вышла зусім фальшыва, і ён, сам заўважыўшы гэта, суняўся Лявон дык грэст іх зьвярнуў на яго ніякае увагі. Ён абвёў усіх чыста вясёлым адкрытым поглядам і агульна прывітаўся:

Добры вечар, шаноўныя грамадзяне!

Дзе хто буркнуў нешта іншыя прэста змоўчылі. Пазатак не вешчаваў нічога добрага. Частка прысутных у відоньні змяшаньні стараліся

ня глядзень на яго. Сьляпень, наадварот, з нахабнай адкрытасцю ўпяў у яго з свайго кутка злосна разпалены погляд. Ля грубкі стаяў Аржановіч. Ён быў страшэнна бледы і напружаны твар яго німаволі крывіўся ў хваравітую міну, якая надавала яму падабенства да нейкага недаужнага, але ўшчэнт разьлютаванага зьвярка.

Лявон зьвярнуўся да Зены.

— Я да вяс, Зянузя Андрэюна! Прабачайце, што не ў пару заўтра я буду заняты...

Зена глядзела на яго з трывогай і болем. Яе здэтаначаў раптоўны прыход яго, і яна ня ведала, што цяпер трэба рабіць. Як владць, яе найменш турбаваў настрой і адчуваньні гасьцей. Трывога і яе была больш аб тым, што гэтыя абставіны не дадуць ім сказаць адно аднаму выводнага слова. Але так ці інакш, а трэба было нешта рабіць, і яна гасьцінна запрасіла яго:

— Сядайце, калі ласка. Здаецца, вы знаёмы з усімі?

— Шчыра дзякую.

Лявон зноў абвёў усю кампанію адкрытым, троху насмешлівым поглядам і наўмысьля спыніўся на Кураўкевічы.

— Я мусіць вам перашкодаю?

Хоць запытаньне гэта было да усіх, але Кураўкевіч сьцеражліва скомчыў сваё грубое тулава і пракрактаў:

— Мм... чаму-ж... калі ласка...

Лявон сеў. Ён ведаў, што досыць якой-небудзь невялікай зачэпкі і марзажа пыхне паміж іх нешта вострае, прыкрае і можа нават агіднае. Але было яму весела і спакойна.

Зачэпку даў як за звычай, дападлівы Галакцёнак. Ён іронічна запягаў у Лявона:

— Як гэта ты, небарака, затрапіў сюды? Ты-ж, здаецца, больш з ортодоксамі знаешся... І-да-о-лѣ-гіч-на-вы-тры-ма-ны...

Лявон паглядзеў проста на яго і адказаў спакойна, але з прыхаваным задэрамам:

Я больш з тымі, хто кіруе жыцьцём і менш з тымі, хто недаужна блытаецца ў яго пад нагамі.

— Так выгадней?

І Галакцёнак прыгнуў. Сьледам за ім зарохкаў, целяпаючы пузам, Кураўкевіч. Сьмех гэтыя пачынаў узававаў Лявона страшэнна, але ён набраў сілы, каб стрымаць сваю злосць, і зьвярнуўся да Кураўкевіча з беззаганнай ветласцю:

— Калісьці ён дужа удала сказаў былі наконт гэтай „выгоды“ Памятаеце: „зьятаецца, як матылькі на сьвятало“. Матылёк, гэта—вы даядзя... А сьвятало?

І, не чакаючы адказу, ён павярнуўся да Галакцёнка і засьмяяўся.

Ці заўважыў ты, Галакцёнак, што матылькі заўсёды крыліцы сваё абсмальваюць, як на сьвятало лятуць Гэта сапраўды нявыгодна. А што

Ён на момінт суняўся і, абірнуўшыся да Сьляпня, заклочыў

— Вось. Вы хацелі, каб я сказаў.

І заразжа, нават ня утравіліся яны ахамянуцца—Лявон падышоў да Зены (яна сядзела белая, як сьмерць) і разьвітаўся:

— Прабачайце, Зяноўя Андрэўна, што я не ў пару прышоў. Я чакаў, што знайду тут гэту кампанію.

І вышў. За плячмі у яго выбухнуў злосны гармідар—ён толькі тады волеўна ўсьміхнуўся.

У пярэдні пакой выбегла за ім Зена. Яна калацілася ўся ад нервоўнага ўзрушэньня, хапала яго за рукі і лататала, як няпрытомнага.

— Яны добрыя... Лявон, яны добрыя... Чакай, Лявон...

Лявон ласкава ўсьміхнуўся і паглядзеў яе трапятліваю руку.

— Зена! Ты проста—дэчка Андрэя Беразьўскага...

Вышаўшы на вуліцу, ён адчуў такое глыбокае радаснае паліччэнне, нібы скінуў з сябе нямаведама якую цяжкую наліцу. І тут-жа з зусім законнай катэгорычнасьцю ён пастанавіў, што больш ня ступіць на гэты ў гэты ціхі, памешчаньскі прытульны дамок на Гярэсьпе.

5

Вечарамі, прышоўшы з заводу, яшчэ поўны гарачата працоўнага захапленьня, Лявон апачыдаў Тацяне пра бурнае жыццё заводу, пра іх стрыманы ўдым энтузіязму, пра вялікія і малыя падзеі, якія моцна ўцягвалі і шчытна ўкладаліся ў жывую гісторыю выкапнай эпохі.

Тацяна слухала яго у глыбокім маўчаньні і глядзела на яго, ня шрыгаючы, застылым ні то ў цікавасьці, ні то ў пачцівым здзіўленьні поглядам. Гэта спачатку падахвочвала Лявона, выклікала ў ім яшчэ большае захапленьне, рабіла яго яшчэ больш гаворкім і вясёлым. Потым, калі адгадваў бязважнасьць Тацяны схаваную за гэтым застылым поглядам, і ўраз халадзеў, стуляўся у замкнёнай чужасьці і браўся за якую-нібудзь працу.

Так цягнулася хвілін дзесяць ці больш у ўзаемнай замкнёнасьці і манурым маўчэньні. Пасьля пачыналася ў іх прыкладам гэткае сугарна

— Лявон! Што гэта—Камяга?

Лявон маўчыць.

— Што гэта—Камяга, Лявон?

— Гэта маё прозьвішча.

— Я ведаю. Але што азначае гэтае слова?

— Такі човен бывае, выдзябаны з цэлага бярвяна. Часам для найбольшай станюкасьці на вадзе з бакоў прыладжваюцца даштаныя крыльцы. На невялічкіх рэчках рыбакі на камягах ловяць рыбу.

Нейкі час Тацяна маўчыць. Потым ізноў заводзіць задуманым цяжкім голасам:

— У вас усё дужа сьмешныя прозьвішчы. Няпрыгожыя. Ты ведаеш, што гэта—Пражэня?

— Ведаю.

Гэта такая страва. Ці падбадзіва вам пражэня?—Не, яна ня смачная. Я ўжо даволі пад'ела пражэні. Ці не паспыталі-б вы пражэні?—Калі ласка... Ха-ха-ха!..

Яна абдымае сьмех і зноў змаўкае. Яшчэ мінзе хвілін дзесяць ці больш Тады ўжо Лявон, папыхага абярнуўшыся рэзак з крэслам да Тацяны, пытаецца з блізкай да распачы настойлівасьцю:

— Ну, што ты рабіла сёньня, Тацяна?

— Думала.

Аб чым ты думала?

Думала аб тым, што восьым абое адзін аднаму надакучылі, а чацвёрці марудзім цярпім адзін аднаго. Дасюль у мяне не траплялася так Гэта—змора ў мяне, Лявон. Аслабела я.

Лявон гаворыць з поўнай сур'ёзнасьцю:

Ты мне не надакучыла. Ты раздражняеш толькі мяне, нэрвуеш. А каб ты надбавыла мне, дык я пайш у бы ад цябе а хоць папрасіў цябе, каб ты пайшла.

— А я вось не раблю так... Гэта—дрэнна..

Зноў на колькі хвілін маўчаньне.

— Слухай, Лявон, ці ведаеш ты, чаму я з табой зьвязалася?

Ведаю. Ты хацела падражніцца з Зенай, адбег у яе каханка.

Хлопчык, які ты кемлі! Хадзі, я цябе падакую.. Ну? Хадзі да мяне...

Лявон маўчыць.

— Хадзі да мяне, мой любы сукрысты хлопчык!

Лявон ня рушыўся з месца. Тады яна, раптоўным хваравітым ажурчэннем выдзірае на яго і бурныя пляшчотам, прымушае яго скарыцца.

І было гэта, што Лявон зусім ня здзіўляўся, як адным вепарам нярухнуўшыся з месца, не засьпеў у сваім пакоі ні Тацяны, ні яе рэчаў. Ён адразу падыйшоў да стала і ўзяў запіску. У лашчцы ішлася аку, ат тое, чаго ён і чакаў:

„Мне нудна. Пасчае у нас жыцьце. Я хачу нечага імакшана, яскравейшага. Вы мне ўсе да краю абрыдзелі. Бывай!

Тацяна.

Р. С. Я паступіла ў тэатр“.

Лявон перш-на-перш з глыбокім задавальненнем констатаваў, што гэта найлепшае выйсьце з таго становішча, да якога яны дайшлі. Потым ён у думках падзякваў Тацяне і адзначыў, што яна разам з усімі сваімі недахватамі ўсё-такі разумная і досыць сымпатычная жанчына. Алей ён з вясёлай шкідзасьцю пачаў азираць свой пакой любуючыся пакінутым Тацянай бязладдзям. А яшчэ далей—яму стала сумна.

Ён падаўся буй да гаспадыні, каб папрасіць прыбраць троху ў яго, але суняўся—шкода стала яму дывоснага бязладзгдзя, у якім так востра адчувалася нядаўная прысутнасць Тацяны.

Ён вярнуўся і сеў на ложку. Яго атудзілі лёгкі саладжавы пах паштфумі і жаночага цела. Адалося, што ў раскіданым ложку яшчэ і сядзе сціскаю цяплыня жанчыны. Гэта раздражняла яго, узнімала ў сэрцы шчымлівы жал.

Няўжо яму шкода гэтае шалапутнае Тацяны?

Ён паблажліва сам сабе ўсміхнуўся «мінутная слабасць» і пашоў да стала.

Аднак праца ня йшла ў яго. Думкі свавольна разбываліся, ён пераходзіў і потым сутроць волі зывіталіся на зусім непатрабных у гэты момант прадметах. Да таго ж яшчэ стала раптам сьцюдзена. Ён памкнуўся бія, разлавацца (ніколі як сьлед не напаляць!), але зірнуў на таго ж мятр і зразумеў, што гэта нэрвовае.

Яна, што сьнячешні вечар будзе ўшчэнт змарнаваным. Лежачы ў куды-небудзь, чымся мардавацца тут, на самоце, перажываць першы адчуваньні раптоўнай разлукі.

Ён зачав перабраць у памяці знаемых, з якімі ён ад часу разлучыўся свой дрэнны настрой, але чамусьці ўсё здавалася да гэтага часу прыдатным. Ён расчараваўся і энду з тупой ушартасцю углубляўся ў кніжку, але ў гэты момант у яго мільгнула адна яскравая, хоць і дзікая думка.

Ён ўсміхнуўся.

Гэта было брытанальна і дужа падобна да якойсьці думкі, якая каў самае Тацяны.

А можа-б гэта было проста неразумна?

Хнілін з дэсіль ён горача дыскусаву сам з сабой аб хуткім выпадкова задуманага прадпрыемства, а зрэшты схопіў шмат і хутка чаў пасьпешнасьцю вышаў з хаты.

Праўсю дарогу з твару ў яго ня сыходзіла загідаць, аднак ён спаконная ўсміешка. І толькі тады, як, узыйшоўшы на дзверы, ён на другі паверх тыркнуў ён пальцам у кночку звонку, і ён перадынаў інаўспасяцю паўстала перад ім дэкай надараньне, і ён перадынаў.

Але было ўжо позна.

Адчынуў сам Пражэня. Ён бачыў зусім ня дэкай надараньне, і ён перадынаў, ветла ўкланіўся і запрасіў.

— Калі ласка, заходзьце...

Яны ўвайшлі ў кабінэт. Пражэня сеў на сваё звычайнае месца, за сталом, а Лівону прапанаваў насупраць сябе глыбоні разлажыць і сядзе. Некаторая (бізуюмна дзямусная) сухасць прыма троху адганявала Лівона і яму прыкра было пачынаць гутарку. Адым паваў сам і дар і пачаў надавычай удала:

Тацяна пашла ад вас?

Так, Сягоньня. Яна паступіла ў тэатр.

— З яе можа выйсьці добрая артыстка... Я так і ведаў, што няглыбокае, нясур сьнае. Яна кінула мяне зусім не таму, што пакахала

— Яна мяне зусім не кахала.

Такая адкрытасць духу здэвіла Пражэню. Ён пачаў, а нескхаванай цікавасьцю зірнуў на Лявона.

Так? А гэта, таварыш Камяга, магчымая рэч... зусім магчымая рэч... Вы яе, мабыць, таксама не кахалі?

Лявон у сваю чаргу прымна здэвіла пачырае непасрэднасьцю Пражэні. Ён мімаволі ўсьміхнуўся і даверліва растлумачыў:

А сьмешна ня было? Мне сумна стала, як я сьніў, прышоўшы да хаты, не засьпеў яе.

Пражэня здагадліва кінуў галаву.

— Так-так... я разумею... Мне таксама сумна было... адчувалася такая нейкая густата. Я некаторы час ня здольны быў як сьмэд працаваць. А ў мяне так многа цяпер работы. Надвычайна пільнай работы. Ч таварыш Камяга, працую цяпер над эканамічнай калектыўнае сельскагаспадаркі—неабсяжнае поле для жывых цікавых і карысных дасьледаваньняў.

Лявон ня стрымаў свайго задзіўленьня.

— Вы працуеце над калектыўнай гаспадаркай?

Пражэня пранікліва паглядзеў на яго і зьлёгка ўсьміхнуўся.

— Я разумею, чаму вы перапыталі... Я, бачыце, зрабіў тое, што філёзофы заўсёды перапісвалі адна на аднаго. Я растлумачу вам.

І з гэтым ахвотай па яго запэўдзіў Лявону пра глыбокі пераход ад адной у яго сьвідомасьці і які да дні перавярнуў усё яго тэафілічныя вяртаньні. Лявон сьмехаў яго з вялікай цікавасьцю. Ён чуў у яго прызнаньнях многа блізкага да таго, што сам перажыў за апошні час і, як і ён, Пражэня, ён ня утрымаўся, каб самому не расказаць пра свае мінулыя сумніўні і прад іх шчаслівае разьвязаньне. У канцы памянуў ён пра здарэньні Эны і Падэня і паставіўся да гэтага з жыццёвай цікавасьцю. Ён шэпэў, што самому не дзіўна быць пры гэтым.

Яб і растлумачыў ім. Вы бачылі, меці рацую Гэта—добра. І правільна вы, таварыш Камяга, ваконт рубяжа. Калі змаганьне абнострываецца, гадзі гадзіце рух і добра відань гадзі, хто па той бок яго, а хто па гэтым. Тут і тут і так вышлі, зусім неспадзяваны эфэкт: ранейшыя прыцелі могуць рэнтам абярнуцца у наймоцэйшых ворагаў Гэта бывае...

І Пражэня аб нечым трыважалі адуміўся. Лявон не перашкаджаў яму на колькі хвілін адзіліла у пакое, гадзі кае маучаньне. Яно вярнула Лявона да ранейшых думак пра Гэцэну і ён сам з сябе падэваваў, як хутка ён перамакне і з таго брытаньнага настрою, што прывёў яго сюды, у жывае і чапляе быць новым, гадзі. Тым часам Пражэня

адарнаўся ад сваіх думак, і, мабыць па выразу Лявонавага твару, здагадаўся, аб чым думае той у гэту хвіліну і абодвум тады стала някава быццам зясароміліся абодва, што з двух-трох слоў занядбалі такую важную падзею, як разлуку Лявона з Тацянай

Пражэня крута перавёў гутарку.

Тацяна таксама перажывае трагедыю. Можна ўмяшча гэта, можна вы, таварыш Камяга, палічыце гэта за парадокс, але мне здаецца, што Тацянина матушчыне тож залучана з абвастраннем сацыяльных колізій яна шукае свайго месца—ці па той ці па гэты бок рубяжа.

— Яна месца сваё вызначыла. Яна надзвычай добра ўсёведамае сама сябе.

Пражэня відочна занепакоіўся.

О, не, таварыш Камяга! Вы ня верце ёй, яна сябе падманьвае. Яна больш глыбокая натура, чымся паказваецца. Яна шукае, даўно ўжо шукае але шукае на самоце, адна, і дужа баіцца, каб хто ня ўбачыў яе шуканьняў.

Лявон няўцямна паціснуў плячмі. Хто яго ведае: ці ён сапраўды больш знае гэту жанчыну, ці мо' проста больш закаханы ў яе?

А Пражэня, лятуценна глядзячы некуды ў кут, разважаў:

— Напрыгажэнае ў ёй—гэта яе разная гарачая не асрэднасьць. У яе ёсьць дзівосная здольнасьць—руйнаваць усякія межы паміж настроям і яго выяўленьнем. Тут—нешта ад дэцінства, ад натуры, і гэта нас вабіць... Ці рабіла яна вам, таварыш Камяга, якія небудзь зусім не спадзяваныя дзівацтвы?

— Надзвычайна многа...

І Лявон з пабляжлівай усмешкай расказаў пра некаторыя найбольш эксцэнтрычныя ўчынкі Тацяны. Пражэня слухаў з дэўнамі сур'ёзнасьцю. Потым глыбока задумаўся і, нарэшце, рэзюмаваў:

— А ўсе ткі, таварыш Камяга, яна нам у жонкі не падыходзіць.

Лявон шчыра засьмяяўся.

— Прымем гэта, як формулу пераходу да чарговых спраў.

І яны зноў удаліся ў сваю перарваную гутарку.

Лявон засядзеўся у Пражэні да позняй ночы, і на разьвітаньне яны шчыра, па-прыяцельску паціснулі адзін аднаму рукі.

6.

У той самы дзень, як зьявілася заметка ў газэце, Пражэня атрымаў ліст ад Марты, дзе яна больш стала і падрабязна апісвала гэта здарэньне. Вось яе ліст:

„Таварыш Пражэня!

Надочы ў нас адбылася падзея пра якую мабыць ты прачытаеш нават у газэтах. Сярод ночы ў каміне выбухнуў вялікі

Вось і ўся гісторыя гэтае „надавычайнае“ (для нас яна сапраўды надзвычайна) падзеі. Калі шквінеч, якое працягнута зрабіла яна на камунараў, дык я скажу табе каротка і ясна: мы цяпер у многа разоў мацнейшыя і смялейшыя, чымся былі дагэту. Пажар яшчэ большы энтузіязм. Мы абвяснілі чадарам трох дзеньнік, каб залатыць даркі, якія нарабіў пажар. І тады гэтакія і скардзіх козасяў і нават пачасныя гаспадары і накінуць такая дружная энэргійная палка, што праз тры дні я цягнуна ў гэтым не істаненца іх сьледзі ад пажару. Гэтак, судзе праўдзівы героізм мае якому нават туды даць вост. Як скончыцца гэты трохдзеньнік, абавязкова напішу табе яно вынікі. А пакуль што—бывай!

Марта*.

А увечары таго самага дня, як атрымаў Пражэня гэты ліст, прыбег да яго Сьляпень.

Пражэня чакаў яго прыходу. Марцін ліст разам з іншымі пачуццямі такія, у быў у яго нейкую трывожную неспакойнасць, чыясную здагадку ці нават прадчуванне таго, што гэтая падзея ў камуне будзе мець куды шырэйшае значэнне, чымся надавала яму Марта. Праз палы дзень пачуццё гэта ўпарта дакучала Пражэню, а пад вечар набыло зусім нясьцярпную вастрыню абярнуўшыся ў напружанае турботнае чаканне нечага новага і нагэна няпрыймальна. І, калі пачуўся эванок, Пражэня адразу зразумеў, што гэта прышэў Сьляпень, і што акурат яго ён так нецярпліва чакаў.

Сьляпень адразу загаварыў пра здарэнне ў камуне, і гэта ліччы больш замацаваў у Пражэні інстынктыўнае падзэрэнне, што Сьляпень мае нейкую сувязь з гэтымі справамі.

Сьляпень, ня ўправіўшыся увайсці, размашыста кінуў на стол паком чаны нумар газеты.

— Чытаў? Што дзесяцца ў тваім Загацці... га?

Пражэня адказаў з найвялікшай спакойнасцю:

— Я ведаю больш, чымся напісана ў газэце. Я атрымаў адтуль сёння ліст.

Сьляпень усьміся рывімі на брыж стала, перахмыляў твар у твар да Пражэні і з разкай выразнасцю прагаварыў:

— Пачынаецца.

— Што пачынаецца?

Сьляпень яшчэ бліжэй прыхіліў да Пражэні свой нарэзова распалены гвар.

— Ты ня ведаеш, што пачынаецца? Ты ня ведаеш, га?..

І, вытрымаўшы ладную паўзу, ён шырокім махам адхіснуўся ад стала і разгонна засігаў па пакою.

Пачынаецца новы зрух, новае абуджэнне Беларусь пачынае ўзяць сваіх малутым голас, Беларусь хоча сказаць сваё апошняе важнае слова Беларусь загамаіла языком польмя! Разумееш ты, нішчасны філёзоф, разумееш ты гэта?..

Пражэні цвёрда перапыніў яго:

Гэта звычайнае кулацкае выступленне супроць колектывізацыі. Сьляпень аж жахнуўся.

Кулацкае выступленне? Ты кажаш, кулацкае выступленне не?

Ён зноў перахіліўся цераз стол і засіпеў тэмным шопатам:

Гэта рабілася за Беларусь, за незалежную Беларусь. Чуеш ты? За Беларусь.. Я ведаю ўсё... У мяне быў Ліпін...

Я ведаю таксама. Гэта рабілася за кулацкую Беларусь.. Што ты сказаў Ліпіну?

Сьляпень пахабна зарагатаў.

Ха-ха-ха! Ён удзе ад арышту і прышоў да мяне каб я схаваў прытуліў яго

— Ну, і што ты зрабіў з ім?

— Я зрабіў з ім тое, чаго вымагаюць законы барацьбы і захавання сіл. Усё-роўна яму ня мінуць турмы...

— Што ты зрабіў з ім?

Сьляпень з д'ябальскай спакойнасьцю растлумачыў:

— Я перш-на-перш выслухаў яго. По-ым распытаўся, а ўсё падрабязна. А потым адмежаваўся, адмежаваўся, так. Сказаў, што я супроць гэтага што асуджаю яго.. ха-ха.. Ён пашоў ад мяне з тыталам чалавека, гатовага да самагубства.

Пражэні ўскочыў з крэсла—цёмныя плыткі вочы яго зусім нечакана заблішчалі вострым агнём.

— Сьляпень! Гэта—падлая провокацыя!..

Сьляпень зноў закахіўся грубым нахабным рогатам.

Провакацыя, вяржэш? Так, провокацыя.. Нам трэба і провокацыя Гэта індэпэндэнтны сродак барацьбы. Хац бунтуюцца, хац плячыцца, хац ідуць у турму. На іх мы са вырасцім іншых.. Мы павінны перш перш захаваць сябе... Мы павінны кіраваць барацьбой..

— Барацьбой за што?

— За Беларусь.

— Гэта неслышак. Савецкая Беларусь цвёрда і наўмысна ідзе па шляху найвялікшага росквіту.

— Брэшаш! За незалежную Беларусь!

— За БНР?

— За БНР.

— За Кураўкевічаў?

Сьляпень асесся. Ён хвіліч змоўчаў, потым сфармаваў свой твар у бяэмежна-горкую міну і дакорліва заківаў галавой.

Слухай ты, таварыш ты мой Пражэня! З якога часу твая філэзофія прывяла цябе да ортодоксальнага марксызму?

Пражэня не адказаў, бо ён і ня чуў гэтага запытання. Ён вышаў і ад стала, прышоўся рэчы са двай пакою, падышоў да Сьляпеня і стаў перад ім—маленькі, але цвёрды, як крэмень.

Вось што, Сьляпень. Я павінен сказаць табе, што ў гэтай вашай барацьбе за якую-б там ні было Беларусь, апрача Беларусі Савецкай, я буду супроць вас.

Сьляпень няўцямна выдупіў вочы.

— Што ты сказаў?

Пражэня яшчэ з большай цвёрдасьцю пераказаў:

— Я буду супроць вас.

З хвілін Сьляпень сцяў дэманічна. Потым сударгава прыгнуўся, скурчыўся ўвесь і зайшоўся дрэнным сіпучым хіхіканьнем. І ад гэтага сьмеху з вялікага, грамаднага стаў раптам маленькі і нікчэмны.

— Ты—супроць нас? Хі-хі-хі... Ты—супроць?

Пражэню няўсцёрп стала цягнуць далей гэтую агідную, дзікую сцэну, і ён з неабвычайнай для яго рэзкасьцю заявіў:

— Я грамадзянін Сьляпень, вельмі заняты. мяне чакае пільная праца...

Сьляпень закалаціўся ад злосьці:

Гоніш? Гоніш? Я пайду! Я пайду, таварыш Пражэня пайду! Але ты ня думай, гэта яшчэ ня ўсё. Мы яшчэ ўбачымся, таварыш Пражэня, і—ха-ха!—ты, няшчасны філэзоф, будзеш з намі.

— Я буду супроць вас.

Сьляпень дэманічна зарагатаў і, не сказаўшы больш ні слова, выбег з пакою, злосьна грукнуўшы за сабой дзвярмі.

Пражэня колькі хвілін стаяў нярухома, застылы ў тэй паставе ў якой пакінуў яго Сьляпень. Потым паволі павярнуўся і, ідучы да стала, сказаў уголос—спакойна і цвёрда:

— ..І ранейшыя прычэпі абарачаюцца ў найлюцейшыя ворагаў.

ПАД МЕСТАЧКОВЫМ МЕСЯЦАМ

В. Сташэўскі

Гаварыла скрышка

У ціхую ясную восень легенька дрыжаць на бярэзіне галінкі, лісьценкі падаюць пажоўклыя лісточкі. Здаецца і встры ў няма, а яны падаюць. Так ціха на дварэ і так трывожна ўнутры Майзэль-онаў, Ясіновскіх і шмат каго. Так ціха на дварэ і так бурліва, жыва ў комсамольскім клубе.

Гэта было за дзень да сходу які быў скліканы гасністам Атры з трывогаю адчувалі падых далёкага ветру дрыгця няспраўна чакалі ветру, буры, каб ад іх хісталася царква, касцёл і сынагога, каб ляцелі ўніз крыжы, ды ня так павольна, як сягоньня падаюць з бярэзінак, а кляюць лісты.

У квартэры М. Язэльсона шэсьць дзявчат. Дачок дзьве: Рэка і Цэнта. У кожнай ёсць свае любімыя рмансы. Рэка залучыла свой голас з піяніна і вяла сваім голасам вяла: „Как грустно туманно кругом“. Другая падхмылівала: „тоскливо безотраден мой путь“, і трэцяя „на прошлое кажется сном“, і чарьвертая—„томит наболевшую грудь“... На словах „мне некого больше любить“ яны ўсе няпрымусна для сябе ўздыхалі. Найбольш жывяць была маладая Цэнта. Яна з усёды страдалася развітніць нуду. Яны дзесьці падхмыла романс, якога адвечна ў мястэчку ніхто ня ведаў. І вось у той момант, калі ўсе яе таварышкі былі мёртва стомлены любімымі романсамі Цэнта ўзмахнула сваёю стрыжкаю і здымалася. „Мы на лодцы катаемся, заліцены залітой. Не грыволі, а дызельныя не качай, брат, галавой“. Здашчэлі яны дзявчат, нібы яны ўчынылі іскру доўгачаканай надзеі. Чым старэйшыя з іх, тым ярэйшымі ўспаміналіся яе словы. І гэты романс яны сёння друць-догта спявалі, ўздыхалі, ставілі. А маладая няма! Шчаслівейшая з іх Цэнта. Яна маладзенькая, мільдняя, вачыла падняла. Хочаш—з ім прахаджвайся, хочаш—з комсамольцам Пінем.

Вечарым гулянкамі на 2-3 з праходжаша я дзявчаты на мястэчку. Шчаслівая з кавалерамі але такіх было няма а!... Любіла дачка і маладая пшты, якая заўсёды спалала з якимібудзь кавалерам, і тае сёння ссціла хата. Быў ды слуху. На танку сягала сем і адзін кавалер. Ды што гэта за кавалер. Гэта скурка ад чайнае калбасы. Мінга—будзе п'есы бая скурка. Маладзенька са скуркою

РАПТАМ:

— Ая!—крыкнуў дзіка Міхель

А, гэта скрыпка,— ён у момант схапіў яе са сьцяны і пачаў іграць. Часна, бурна, акордамі, каб заглушыць цішыню, каб разбудзіць усіх, каб усе зноў хадзілі, гаманілі, сьмяяліся.

Міхель маўчаў.

Майзэльсон шукае кнопку

Майзэльсон—глава.

Майзельсон—саме «человек

І... пабачым, што такое Майзэльсон.

кога са своїх ня ўтра . . . Можліва тут прывычка многіх год.

[illegible]

гіналі" і супрузе іхнай тонкага мусліну і парфумы. І так прыемна пахне ад начальства.

Гладкі для Майзэльсона прайшла і польская окупацыя. Каштанала крыху адступленне лічбаў, але затое ён не асабліва быў стрываваў.

Ну, а ў 21 і 22 гадох, калі пад бокам была спачатку нейтральная зона, Майзэльсон не гандляваў, а проста раб(у) пуды. Нацысьне адну кнопку з'яўляецца фурманка і польскаю гарэлкаю. Нацысьне другую пачэсятка кіле сахарыны. Нацысьне трэцюю кокаін, "коти", шофк. Правады ад яго кнопак ішлі дамоха за мястэчка, яны злучаліся з ка-жухам пагранічнага селяніна хутаранца і часам, пруды, вельмі рэдка пападаўся на правадок шынаў пагранічніка.

Золата перасыпалася з рук у рукі, золата пашырблывачкі, даеся танкі звынелі у мястэчку Бузкі. Шмат каму яны прывабна ўсёму а ся, папаўнялі вочы радаснай уцехай і потым... потым вышлі горкімі слязьмі.

А Майзэльсону што, Майзэльсон нідзе ад пачатку ня сьвяду нідзе яго з фурманкаю не злавілі, нідзе яго не абшуквалі, бо ён-жа толькі на-ціскаў кнопачкі. Ён займаўся мірнай політыкай і так, унівэрсальным гандлем. У яго ў краме ссыпалася валыканкомаўскае жыта, з яго крамы атрымлівалі служачыя пуды свайго заробтку. Ну, як-жа яму ня быць савецкім чалавекам, як-жа яму ў краме над бочкай дзегцю не павесіць партрэт Леніна. І ён павесіў. "Я ня шп.кулянт, я чырвоны купец".

Быў 1922 год. Эх які гэта быў год! І сёдня Майзэльсон ня можа забыць, успамінае, як ён удзельнічаў на валасным зьездзе саветаў. Закруцілася некалькіх валасных работнікаў. "Слова мае прадставіць чырвоныя купцы, г.б.рыш Майзэльсон". Майзэльсон скідаў слова і ні па аб'яўкому думаву, а па спадзяваньню, па дакладу колабраты.

"У іх вама без каменя, а ў мне з каменем", і кляўмі-жа ён мястэчковае інтэрв'юе пачынае: "(...) гэта была на апраця свабода, з якую можна трымацца, а цяпер... як яна змянілася"... і няма такое кнопкі, каб, націснуўшы адным пальцам, можна было раскідаць яе. Ды і то пальцам, сілом ст.к.ку я сваю, кр'ыху наея.ю, галавсю, каб толькі што-небудзь змянілася.

І ходзіць Майзэльсон у гэтую воснь думіе, успамінае, старэе і ўсё ня траціць надзеі адшукаць кнопку.

Труба горніста кліча

Т-ту-ту-ту! Ту-ту!

— Што, гарыць? Пажар?

— Нічога не гарыць.

— А чаму-ж пажарнік трубіць.

— А гэта ж ды і з'явіўся такую меду, каб трубою склікаць на сь д

Пытаеся Нохім Цымель з-пад шыя ды „дробны гандаль“, адказвае Ясіноўскі.

— Дык можа на некалькі гадзін спыняць гандаль?

— Вядома, што спыняць.

— У каб ім спыніла дух

А ты не гэта, свэтка, а злучытай рэчэй, дык пойдзем паслухаем... Толькі дай мне нітак.

Што? Я чытаю сьмехань. Яны самі гавораць, дык і сьмехань.

— Э, гэта не, ат хваа, паслухаць трэба і, калі будзе зручна, мо мант, дык і сказаць.

— А як гэта я скажу, калі яны ў мяне адабралі голас.

— А праўда, ты ж безгалосны. Ну, дык давай ніткі, ды прычыняй краму.

— А колькі вам трэба?

— А колькі ў цябе ёсьць?

— Мала што ў мяне ёсьць. Можа шпуплек адаінаццаць

Ну дык і давай іх сюды.

— Усе!

— А што тут.

— Майце на ўвазе, што па рублю шпуплька.

— А-ей страх вялікі, давай!

Я тут іду саму тыму абядаў Мелася падвысці конка судзьдзі

— Давай кажу і ўсё, а ёй скажам няхай вярнукаю шые.

На падзеі з-пад шыя сход Маладая звонкая і сьня запі няла яго Каля трыццаты, заўсёды ў гэтым мястэчку, гуляваліся комсамольцы Леўнін які хара вырываўся з іх маладых грудзей, гостра білі па ўсім старым непатрэбным у жыццё новага грамадства „Далю старое мястэчка!“, „Дзю ў царкву, сынагогі!“, „За новае мястэчка без кулакоў і спэкулянта!“

Чуець, Нохім, дык пытае Ясіноўскі, кладучы ў кішань шпуплякі чорных і белых нітачак

Крычаць. У гэты момант гадю крычаць, таксама дык, схіліўшы на бок галаву, адказаў Нохім Цымель.

Да іх падыходзіў Іван Падзеннік. Гэта рослы, крыху саломы, гадю трыццаці двух мужчына. На ім кароткі суконны паружавы халат, заўсёды падпярэзаны самарэзным поясам, а за гэтым поясам заўсёды тырчэла сякера прымада яго вытворчасці. На нагах заўсёды скураныя лапці. Лыкалых ён ня любіў, усёроўна трэ было скурапанцаю падшываць. А на гэтую самую скурапанцаю яму „шанцавала“. Заўсёды знаходзілася „добрыя“ людзі і ўзгадзілі яго на добрую працу парам старых халывак „Чым выкажы на сьмечнік дык аддам іх Івану“

Так не адзін раз казаву і Ясіноўскі. У другім ўбраньні ніхто Івана уявіць сабе ня мог. Восень, зима, вясна — Івана Падзенніка адно ўбраньне. У лютыя маразы часам падапоане кажушок рымак, на шыю

адваяжа шалік Але надворны выгляд Івана ад падараных, вядома, не мяняецца. Гаварыў ён заўсёды голасна, крышкi пісклява.

А што гэта тут, пане, за сход такі будзе?—звярнуўся ён да Ясіноўскага.

Як я чуу, дык, першае, гэта хочучь забрешь цярку і я рэскул малельню, а другое хочучь раскідашь мястэчка, так спак і та, пракурор, і паны паляросу, адкажу Ясіноўскі і далей:—А ракідаць яны мяркуюць і проста: вось, скажам, Лесба застаецца на месцы, а нам Іван з табою прыдзецца выселіцца пад Галы Бор, на гэтую пустэльную.

— Ого, няхай пасьвішчуць, пакуль я выселюся туды.

— Закуртай, Іван, майго, — Ясіноўскі перадаў свой капчак. З нашым-жа народам зробіць усе, што захочуць. А яшчэ ў прыдчу да гэтае пустэльні даюць балота шыршы. Гораха стане на пеклу, ды і даў ў балота, скідай штаны і прахалоджвайся сабе, хе-хе!..

— А мы на гэта не паддамося. Нікуды ня пойдзем, і што яны з намі зробіць,—загаманіў Іван, паглядаючы ў той бок, адкуль нёўся гоман і выгукі сотні маладых галасоў.—Няхай крычаць.

Падышоў Сайка Балагол.

— Добры дзень пану Ясіноўскаму, здароў, Іван, і мае шанаванні галантарэйнаму караю Нохіму Цімелью, о!

Такое прывітанне Сайкі Балагола для Нохімы было болейшым ударам, чым як-небудзь неспадзяваны штраф фінансыста, а ад яго маліцы і тамі ён адразу звярнуўся да Ясіноўскага і Івана:

— І скажэце, людзі добрыя, хоць-бы паўтары скулы села на яго язык, дык не.

— А на свой ня хочаш?

— Мой гэтага не зарабіў.

— Ага, не зарабіў. А хоць-бы і зарабіў, дык ня сядзе. На такі паскудны язык і чыр ня сядзе.

— Сам ты паскулятва.

Ну і што вы чаго ня захадзася? пан у сымачы іх Ясіноўскі. Будзеце сварыцца, а вышу малельню сёння прагаласуюць і кончаня. Вось падыдаем бліжэй і паслухаем.

Ясіноўскі, Іван і Сайка накіраваліся бліжэй да млынш. У гоман нагоў раптам урваўся музыка. Оркестр сціпа звывуся са спазваннем. Ну пакуль сядзець на вольнай музыцы, дык та сама патрэба ма. Тады сказаць што ў іх, калі і бывае затрымка, дык толькі на вольнай. Чыверты, ніколі ніякіх затрымак не рабюць, і заўсёды быў як і тады. А калі чысць і затрымаўся так, што ён спазваўся, дык гэта нічога і асаблівага значэння. Бо оркестр ачыўся ў сапраўдым складзе і тады, калі гэтага чывертага ня было. У яго была і ўкая дэбелі і чывертае трыба і дуб і клаванам і ён даволі адважна выхваску а гэтае трыба і два розных гукі. Зы разумеце даць два розных гукі з аднаго трыба і гэта ж

ужо кваліфікацыя. І вось у злучэнні з клёрнатам, басам і барабанам выходзіў даволі гучны марш.

На трыбуне стаяла чалавек чатыры Першым прамоўцам быў прыезджы таварыш з горада Ён расказваў, як савецкая улада перабудоўвае прамысловасць, сельскую гаспадарку, якія есць поспехі і як мяркуецца рэканструкцыя. Дайшоў да мястэчка“.

„Прыватны гандаль адмірае на вашых вачох...“

— Жывога кладуць у дамавіну, ды кажуць, што прыватны гандаль адмірае—шапнуў Ясіноўскі Сайку Балаголу.

— Коопэратыў цісьне, гэта ён не дае ходу людзям, адказаў Сайка

„Коопэрацыя канчаткова выцісьне яго“.

— О чуеце, гэтае самае каза і ён.

„Мы ведаем, што розныя рамеснікі, саматужнікі знаходзяцца у даволі цяжкім становішчы і адным выходам на сёнешні дзень зьяўляецца арганізацыя арцеляў Тут мае быць пабудаваны леспільны завод, паравік, крухмалня, і адным словам цэлы комбінат.

Ясіноўскі і тут ня ўстрымаўся:

— Спалілі млын, а цяпер будуць аднаўляць. Комбінацыі будуць рабіць. Нарабілі ўсякіх комбінацый.

„У вас малавата зямлі, але, арганізаваўшы колгас, можна будзе ўзбагаціць гаспадарку сваімі балотнымі абшарамі, вядома, зрабіўшы асушку іх“.

Чуеш, Іван, куды яны хочуць дзець нас гаспадароў? шапнуў Ясіноўскі,—нам балота і імшары:

Іван не ўцярапеў:

Няхай самі ідуць у гэтае балота! даволі голасна выгукнуў Іван Падзёньнік.

На трыбуне зьяўляліся новыя прамоўцы Комсамольцы зараз жа гатовы былі кінуцца у атаку на белы дом з крыжам, на сынагогу.

Мы возьмем сынагогу, мы там арганізуем шавецкую і кравецкую майстэрні я першым увайду са сваім варштатам! гукнуў малады Піня шавец-саматужнік.

О, ён першы пойдзе Табе першаму трэба спустыць штаны і сьвята таго падсыпаць, падзяліўся сваёю думкаю з Ясіноўскім Сайка Балагол.

Канчыліся прамовы на трыбуне. Загуло мястэчка: „Нас раскідаць хочуць“ „Каму сады, ды агароды, а нам балотныя імшары, комбінацыі нейкія“ „Возьмем сынагогу, царкву, раскідаем старое мястэчка, перабудуем, арганізуем сельгаскульту, дамоу папоў і спекулянтаў“.

Разыходзіўся сход. Думкі, словы, цэлыя лекцыі зьліваліся з маршам Будзённага, які пачаў выконваць оркестр і быў падхоплены вучнямі школы Разыходзіліся людзі ў розныя бакі мястэчка. Разыходзіліся думкі

Шпулька нітак Ясіноўскага

На дварэ была сухая задуменная восень. Многа кляновага лісту ляжала на цвёнтары. Павольна скідала бярэзіна сваё залацістае ўбраньне. Скіне два-тры лісточкі, зноў іхца стаць, пакуль каторая не ўздрыганецца на вёва.

Аб апал надворных дзвярэй царквы ў невялікіх нішах стаялі два вартаўнікі „святэго“ месца: Панцеляймон і Мікола. Апошні спачатку меў сур'ёзны выгляд, па пасля, калі маляр Зыска падняў яго, дык ён утратіў сваю суровасць. Гэтага хацеў сам айцец Сьпірыдоні. Ён таксама прымушаны змяніць свой „всукорюцый“ выгляд на больш міласэрны, лісьлівы. „Будзь вежлівым, Жэня“, казаў ён сваёй жонцы, „інныя часы, інныя і абложэньня должны быць у нас з тобою к прыхожанам“.

Такім чынам, з пад пэндзля маляра Зыскі Мікола ўгоднік вышаў ніколі ня суровы, а крыху лісьлівым і больш кіслым. Як жа не пашкадаваць яго. І чатыры жанчыны, а пяты дзядок, пасля сходу на пляцу, накіраваліся на цвёнтар да яго, выціснулі некаторыя са сваіх цымяных вачэй на сьлязіне, пакланіліся і пашлі, „Можэ ён не далусьціць“.

Даволі дакладна абыходзіўся сёньня з Іванам Падзёньнікам Ясіноўскі. Нават даў яму ў падарунак адну шпульку чорных нітак. „Купіў я дзёве дык вазьмі, Іван, адну і сабе. Гэта ж у мястэчку нідзе не дастанеш. Што грошы. Пустое. Ня першы і не апошні дзень мы з табою бачымся. Будзем трымацца адзін аднаго, а інакш яўрэі ўсіх нас выганяць з мястэчка ў імшары“.

Іван дзякаваў за шпульку нітак і з абурэньнем лаяў яўрэяў.

Доўга сёньня тупаў Ясіноўскі па сваёй сядзібе. Думкі расьпіраюць галаву. Ён пасядзець, ні паляжаць. Застаецца толькі іці, іці, іці.

І праз залацісты клён прарэзаўся месяц і кідаў свае пасмы на белыя вокны з зялёнаватымі акеніцамі. Адыдзецца пад вішняк, гляне на клён, на ганак, на два высачэзных таполі, што ганароваю вартай стаяць каля яго, і сэрца заказычацца лётенькай прыемнай больлю. Такое-ж хараство, такая утульнасьць. І чаму яно сёньня робіцца асабліва прыкметным? І раней-жа былі такія вечары і ночы. Была-ж пахучая вясна, здаецца-ж яшчэ большае хараство і ўсё яно праходзіла перад вачыма і не закрывала сэрца. А тут штосьці казыча.

Ён наблізіўся да рэчкі. Паважна дыхае яна сваім спакойным блескам. Здаецца, што яна таксама спынілася і аб нечым глыбока задумалася. А за рэчкаю поплаў, поле, лес. Гэта ён ведаў, але выразна ён бачыў цёмную і больш сьветлую палоскі. Гэта былі: неба і зямля. А бывае ўлетку неба зробіцца цёмнасінім, нават чорным, а зямля зялёнай, сьветлаю, „і прырода мае выкрутасы“.

І думае, думае Ясіноўскі, адкуль у людзей бяруцца думкі і выдумкі. Навошта чалавеку неспакойныя думкі? А ці ёсьць спакойныя думкі?

Так павольна ходзячы па сваім садку, ён хоча супакойць сябе, хоча адагнаць сёнешнюю кусьлівую думку.

Адкуль яна зьявілася ў яго, дакапвацца доўга ня траба. Але хто ім падаў думку раскідаць мястэчка і хто падаў таму першаму. Вось, каб знайці таго першага, самага першага і з ім пагаварыць. Ён перабіраў у кішэні адну шпульку чорных нітак, блытаў яе канец. Блыталіся думкі: „Чаму гэта яны хочуць заняць маю сядзібу, чаму гэта я павінен выбрацца ў нейкія імшары. Цесна табе тут, шукай сабе прастораў, а маю можаш абыйці. Што? Адкуль яна ўзялася? Адкуль добрая хата, вялікі сад? Чаму больш зямлі? Дык мо' хочаце запытаць: чаму я ня дурань? Дык жа і так хапае бяз мяне. Што Іван Падзеннык робіць у мяне, што дзяжучына працуе, дык жа я плачу. Чыстыя грэшкі плачу. Адкуль грошы? А што я каму перарэзаў горла. Толькі ж парсюком. 18 гадоў з парсюкамі маю інтарэс. Салам ла карміў вас, каб вас парасьпірала. Але ж перад кім я спавядаюся. Выходзіць, што перад самім сабою. Не, мае сумленне будзе чыстым ад граху. Мне няма чаго баяцца. А раз так, няма чаго маўчаць“.

На мястэчку гаманіла моладзь. Сьпявала. Гэта быў звонкі вечар. Гэта была мастацкая частка дзённага сходу.

Гучная!

Бурлівая!

Ня чуліна было толькі скрыпкі Міхеля.

Віхор у хаце Лейбы

Лейба — бацька комсамольца Піні, тыдзент, можа два, а можа і больш мучаў. Ён можа доўга мучаў. Калі сьвіль работа, ён стукае малапком, няма — ён моўчкі сядзіць, моўчкі ходзіць. Ён лічыцца ў мястэчку старым законным яўрэем. Дзяг — цяпер прыхільны і рабін, і Майзэльсон і думае: Лейба што ён не поўнагару. Ды так аб гэтым гаварылі ў мястэчку: „Што цяпер Лейба, Лейба — першы сябра Майзэльсона“.

Дуракаваць гэтаў пачаў расчышчаць дарогу шырокую ў Салам пухатым абраным гэтаў. Ён хістаў, бярэўшы, тэпелі, кленны і каштанны. Стрэлаў апошнюю кроў, а накіраваўся поспешна. Шум лі дзвюх усё мацінай машыны. Студзеньскія вецер у мучальную разьбітую лямпу маўніката пакаваў. Лейбы, пачаў, адказаў аб хуткім падыходзе зямлі. А ў хаце Лейба кладаў латкі, Піня пачаў майстраваць новы бот.

— Сёньня вецер на дварэ, — пачаў Піня.

На дварэ, як на дварэ, але ў тваёй галаве здаецца гэта сама хапа яго, — адказаў Лейба.

Сын глянуў на бацьку, мучачы. Зноў яны сядзілі моўчкі і рабілі сваю работу. Бацька быў задаволены, што яна зьявілася і калі ён быў іншыя абставіны, ён мог бы нават памармытаць якую-нбудзь мамітвенную песьню, але ж тут сядзець сын і нешта падобнае на яго сядзіць у горле.

Рыпнулі у сенцах дзверы.

Засьпяваў вихор, узьлятаючы на вышкі.

Скалануўся дах Лейба спакойна прапускаю з сярэдзіны бота тоненькую шчаціну Піня, чуць прыкметна, нахіліўся, каб устаць і ў момант сыцьср гэты рух лішнім ударам малатка.

У хату ўвайшоў Віктар:

Але ж і сіберны вецер. А тут і дзверы у вас такія, што не ўтаймуеш іх. Крывыя вушакі, дык іх і гоніць, пакуль ня стукнуцца аб сыцяну. Пружыну трэба паставіць, дзядзька Лейба.

— Куды пружыну?

Да дзвярэй. Але-ж праўда і дзверы нікудышнія, новыя трэба зрабіць. Ды вушакі таксама новыя, роўныя паставіць.

— І сыцены новыя з бляшанаю страхою,—дадаў Піня.

Правільна. Адным словам у вас, дзядзька Лейба, не хапае толькі пружыны.

— А ў цябе можа ёсьць лішняя?

— Не, лішніх няма.

А мне здаецца, што ў цябе многа лішніх, дык усе яны вельмі туга пазакручваны, так, што могуць папэнкацца.

— О, гэта вы нешта хітра гаворыце.

Піня маргнуў Віктару.

— Нічога, мая пружына моцная. Ну, пойдзем, Піня.

Задрыжалі хударлявыя рукі Лейбы. Ён павольна падымаўся са свайго тубарэткі, закіпела старая злосьць на пачырванелых вачох, задрыжалі губы. І праз нейкі момант прарваліся здушаныя сваёй злосьцю словы.

Ты прынёс нам баханак хлеба? Ты аддасі яму сваю сарочку?..

— Чаго вы, тата, на яго?—заспакойваў Піня. —На сход-жа я павінен пайці.

На сход? Альбо ты пойдзеш на сход і больш ня вернешся дадому, альбо ты не падымешся з гэтага месца і будзеш...

Трах!

Бразнула начыньне ад удара Піневага малатка. Піня ўскочыў са свайго месца, схапіў з лаўкі кajuшок:

— Я ўстаў з месца, я пайду на сход і калі хочаце да вас ня прыду.

— Ідзі, ідзі... прахрыпеў бацька і павольна сеў на тубарэтку.

Віктар і Піня выходзілі з сянец. Зноў уварваўся вецер, скалануў дах, дзверы. Здаецца калаціўся Лейбаў варштат.

На сходзе

У народме цесната. На ганку гурт хлапцоў школьнікаў гудзе і таўчацца, нібы камары перад громам. Дрыжаць дзверы. Чуць толькі прачыніць хто, абавязкова некалькі з іх унязьне ў дзвярох, тады таварышым паціскаюць і заля напаўняецца новымі „галасамі“.

— Дайце прайці!—гукнуў Віктар.

— Мы таксама хочам галасаваць, зашчабяталі хлопцы

— Ша! спыніў Віктар. Хто хоча галасаваць, дык схадай перш дадому, няхай маці ўватрэ нос, тады пабачым.

Крыўдна хлопцам. Вырашаюцца такія пытаньні, маюць забраць царкву, сынагогу, а яны быццам і ня роўнапраўныя грамадзяне. Нябось тыя, якія ідуць бараніць папа і рабіна, першыя прыйшлі на сход. Дымам засьцігліся ляпмы „Молніі“.

Падагрэты потам пах новых кажухоў вырабу мясцовага татарына Асана, залучаюцца з махорачным дымам і напорна прабіваюцца праз шчыліны дзвярэй. „Саноўныя“ нэпманы тупалі па мястэчку, зьбіраліся у невялічкія групкі, і здалёк паглядалі на запацелыя вокны клюбу.

А Ясіноўскі там. Ён з голасам Ён лічыцца земляробам Ён тонка ловіць настрой мястэчковай беднаты. Ён не адрываецца ад яе, ён старанна абвівае яе нітачкамі сяброўства.

У кутку, у невялікім гуртку Іван Падзёньнік. Ён казырае сваім земляробствам, праваслаўнай „масьцю“, зьбірае козыры супраць яўрэйскай „масьці“.

Вось пабачаце, як яно будзе: мястэчка застанецца яўрэям, а на шага брата выкінуць у імшары на балота.

— Так яно і будзе,—згаджаўся Іван.

З боку стаяў Ціхон Лебяду. Ён ні з кім не гаварыў. Глыбокая думка выступіла на яго абліччы ўсімі маршчынамі. Дайце яму ясны адказ на думку і частка маршчыны зьнікне.

— Вось я скажу пра Ціхона, — пачаў Ясіноўскі, — што, ён ні чалавек?

Ціхон быццам ачнуўся, пашавяліўся, але застаўся на месцы.

— Усім-жа вядома, што чалавек ён малазямельны, — гаворыць далей Ясіноўскі, — сям'я не маленькая, значыць трэба чалавеку дапамагчы, даць яму выхад. Толькі не ў імшары, як гэта мяркуецца гэтым колгасам ці як яго, а ўзяць з саўгасу кавалак зямлі і прырэзаць чалавеку. Саўгас не зьбяднее, а тымчасам чалавек стаў-бы на ногі.

— А пэўна-ж.

— Вядома, — згаджаліся іншыя.

Ціхон заставаўся на месцы, але адчуў, як нейкая нітачка цягнула яго ў той гурт.

Ясіноўскі выглядаў, каб яшчэ каго-нібудзь падчапіць.

Сход адкрыўся.

У сьпіску прэзыдыуму назвалі і Ціхона Лебяду. Ён пачуў, але ня быў упэўнены, што гэта яго выбралі, бо ў мястэчку некалькі такіх прозьвішчаў.

— Ідзі. Ціхон, у прэзыдыум ад нашага брата, — падаў голас Ясіноўскі, Дык-жа гэта мо' не мяне?

— Цябе, цябе, — адказалі другія.

— Ціхон абцёр вусы і пачаў праціскацца.

Даклад быу невялікі Партыя і савецкая ўлада заклікалі працоўнае грамадства мястэчку рашуча стаць на шлях пераўтварэння жыцця, на шлях калектывізнага грамадства.

Ня слухайце ворагаў, якія распаўсюджваюць розную брэнню Шмат каму хочацца ўтрымаць мястэчка ў сваіх старых шыльдах. Так званая слава былога адыйшла і назад ня вярнецца Царкоўныя званы і дзікі гоман сынагогі мы заменім магутнымі акордамі трактарных і фабрычных гудкоў.

Выбух комсамольскіх воплескаў быу цвёрдым голасам за новае і моцным ударам па старому мястэчку.

На Юрэдзіцы маленькія хаткі цесна зьяляпіліся і нясьмела, прыжмурана паглядаюць адна на другую. На адной з іх таблічка: № 66, Ціхон Лебыда". Вузенькі двор, малюсенькі агародзік Рабіна, а на ёй куча вераб'ёў. А за верст дзве ад сядаібы кавалічак зямлі на паўтары дзесяціны. Сям'я шэсць душ Доўгі асеньні вечар Меншыя дзеткі сьпяць, двое большанькіх рыхтуюць вурскі. Жонка Ціхона сёння увесь дзень мыла людзям бялізну, на рэчышчы мыла бо сая. А берагі рэчкі апрачаліся ў лед. Падзе жонка Ціхона, доўга будзе прасьці, позна будзе сядзець, рана устане. „Ідзі“, сказала яна надвячоркам Ціхону „Ідзі, кабы, сьмела кажу, што цяжка жыць“

Цяжка жыць, таварышы, я гэта сьмела кажу, бо, значыць, наша ўлада савецкая,—трымаў прамову на сходзе Ціхон.

І ўзнялася хваля бурная:

- Зямлі давайце!
- Няхай яўрэй ідуць у імшары!
- Загоняць у колгас на пяскі і душыся там!
- Калі адбудуецца млын?
- Якую камбінацыю вы мяркуеце адчыніць?
- Абрэзаць кулакоў!
- Даш колгас!
- Сулакойцеся, грамадзяне,—звоніць старшыня.
- Аслабаніць ад падаткаў!—выгукнуў голас.

Пачакайце. Я яшчэ ня скончыў, —адзіваўся Ціхон. Што гэта падаткі? Ну мяне аслабавілі ад падатку і а гась і самета Што-ж вы думаете, я цвёрда стаю? Ады калібды ператывеш, дык другая ўжо стаіць над каркам Няхай яно чакаць Атрыдзі мяне ўсе жыццё пакутаваць Дзеці ж у мяне растуць Дзеці я дзялюся з імі на сваёй гаспадарцы? Трэба-ж падвучыць іх якому рамяству, ці, як кажуць, раофаку Вось значыць я і кажу, таварышы што трэба так маркаваць, як нам раскажэюць партыйныя бальшавікі і комуністы.

Скаляна віхор на вышках Асёбавіе хаты, калодніца ў сених вушакі На сьцяне, над вярштатам маргае і вялікая лампачка Праз шыбы акенца дрыгнецца халодны струмень і шавеліць на вакне

старыя меркі. Ці прынясе заўтра хто работу, ці не. Ці заробіць Лейба шаснаццаць рублёў як у мінулым месяцы, ці не. Лейба ні колі многа ня меў. І цяпер яго жаданні самыя маленькія. Яму трэба памерці законным юрэем. А сын Піня—комсамалец. Ідзе на сход, каб адняць сынагогу. Каб паставіць там новыя варштаты ў стройны рад колектыўнае працы.

Ой, ты, стары, адзінокі пакілы варштат

Ой, ты, стары, адзінокі пакілы Лейба...

Далоу гэтыя адзіночныя варштаты трымае прамову Піня.—Гэта ня жыццё, гэта ня праца, а камэра адзіночнага зняволеньня, альбо калі ты бярэш вучняў—дык гэта ўжо наяўная спекуляцыя чужой працай і таго і другога даволі ўжо. Я першы стаўлю варштат у арцель. А ў сынагозе многа можна паставіць варштатаў.

Забраць сынагогу.

Шумна было ў клюбе ў часе сходу. Яшчэ шумней стала, калі сход скончыўся. Ціхон выходзіў са сходу членам часовага колгаснага камітэту. Піня—членам камісіі па арганізацыі арцеляў.

— Дык значыць ты за юрэяў цягнеш? казаў Ясіноўскі Ціхону.

— Я ні за кога не цягну, я хачу каб было лепей жыць.

— Ну, ну. Дай-жа божа, як той казаў, нашаму цяляці, ды ваўка зьбесьці.—адказаў Ясіноўскі, і кінуў на Івана Падзеньніка Той зарагатаў, але раптам адчуў сябе нікава. Бо з Ціхона ня можна сьмяяцца. Ён хацеў загаварыць з Ціхонам, але Ясіноўскі зноў кінуў на Івана:

— Пойдзем.

А па мястэчку па два, па тры сьнавалі „патэнтаваныя“ наркамфінам „краскупы“. Паміж імі голай адзінкаю блытаўся Лейба. Яго непакойла адно пытаньне: забралі сынагогу, ці не?

З клюба, праз расчыненныя дзьверы, вырвалася комсамольскае

Ўпярод, зару спаткаем.

Сябры, у барацьбе.

Кардеччу і штыкам

Праложым шлях сабе

Песьня напаўняла пляц, біла па царкоўнай званіцы, па мурах сынагогі, па старых таблічках прыватнага гандлю. Сёньня ў гэтай песьні адчувалася асаблівая сіла сіла ўпартага разбурэньня і творчага ўзьлёту ў зорнасьць надыходзячай перабудовы.⁸

Не адчувала ўсё мястэчка. У музычна-кволай душы Міхеля яна гуцэла ўрачыста-трывожнай гармоніяй, а ў вушох Майлзальсона, Ясіноўскага—рокатам грому, які зьбіраецца над іх галавою, каб ляснуць пяруном.

„Громаадвод!“

„Громаадвод“ патрэбен мне і я яго пастаўлю, кажа сабе Ясіноўскі. Я пастаўлю добры громаадвод старога конструкцыі, пастаўлю яго на лў-рэйскім дварэ.

А Майзэльсон шукае кнопачку. Адну кнопачку, каб націснуць адным толькі маленькім пальчыкам і грэм пайшоў на клуб, на райвыканком..

„Непажаданае“ спатканьне Піні з Цэйтаю

Піня з Віктарам ішлі на кватэру Віктара. Насустрач ішлі дзеве дзяўчыны. Адна з іх была Цэйта. У гэты момант Піню не хацелася сустрэцца з ёю. Праўда, не ад нутра гэта ішло. Нутро прыпыняла яго.

„А я пайду проста, к' буду спыняцца“, адказаў ён у думках і падтрымаў голасна:

— Пойдзем, Віця, проста да цябе.

— Піня!—голас Цэйты.

Піня нібы ня чуе.

— Піня!—паўтарае і падыходзіць. Кончылі сход?

— А ты як думаш?

— Думаю, што ўжо.

— А я думаю, што мы толькі пачынаем.

— Значыць ты заняты?

— Значыць я заняты.

— Ну добра.

— Што добра?

— Нічога.

— Ну дык і нічога.

Разышліся.

— Так, яно відаць, што нічога,—падмаргнуў Віктар.

— А ты думаеш, што яна мне?

— Я-ж і кажу, што нічога.

— Не, ты так кажаш, што...

— А ты што, перада мною хочаш замазваць?—спыніўся Віктар.

— А што я замазваю?

— Ну, кінь. Не адступай, калі такая дзеўка сама наступае.

— Дык ты хочаш, каб я цяпер лабег за ёю?

— Ну, не цяпер, а наогул не падгінай хваста.

— А наогул... яна нэпманка і мяшчанка.

— А хто казаў, што яна з дзяўчат найбольш прадукцыйная?

— Прогрэсыўная.

— Ну ладна, прогрэсыўная, як ты кажаш.

Дык я табе скажу, Віця, што прогрэс мае два пункты. Першы—адкуль ён выходзіць і другі—куды ён ідзе. Цэйта трымае сябе дома да волі рэвалюцыйна, але што яна дае для соцыялізму? І што яна можа даць, калі жыве ў такога „ізвеснага“ папашы?

— Так, напаша „Ізвєсны“,—адказаў Віктар.

Увайшлі ў хату.

Размовы пра Цэйту скончыліся, а Піню хацелася пагаварыць. Ён га тоў быў даказваць, што яна нічога ня варта і што усе, якія лічаць яе прыгожаю, памыляюцца. У гутарцы з другімі ён і даводзіў гэта. Аднак, усё гэта рабілася для таго, каб лішні раз пачуць пра яе хараство, пачуць думку таварышоў аб карыснасці яе ў сучасным грамадстве. На жаль, аб апошнім, здаецца, ніхто нічога не гаварыў. Большасць з іх спынялася на губках, шчочках, ножках. Усё гэта вядома і усё гэта Пinya гатоў быў адхіляць, каб убачыць яе ўнутраную прыгожасць. Яму хацелася, каб з яе маладых грудзей выскаквалі ня іскаркі, а полымі протэсту супроць свае сям'і, каб яе губкі напоўніліся загарам жніўнага сонца, каб яе шчочки напудрыліся цагляным пылам на будаўніцтве комбінату. Табы-б ён сьмела падыйшоў-бы да яе і сказаў: „Здарова, Цэйта“, а мо тды яна ня была-б такой прыгожай. Мо' тады ніхто не звараचाў-бы на яе увагі і добра. Не задзірала-б носа. А хіба яна перада мною задзірае нос? Не. Яна сама ловіць момант, каб спаткацца. Прыстасавацца хоча, мяшчанка няшчасная. Але ж чаму яна не пашла замуж за фін інспектара? Той-жа вар'яцёў ад каханья да яе і другім дае адпор.

Пальцы ўчарэпіліся за валасы, ускудлачылі іх.

Дзесяцігадовы Рувім перарастае бадзьку

Рэканструкцыя гаспадаркі, альбо як некаторыя у мястэчку казалі, перабудова мястэчка, гэта не перамена дэвярэй у староі хаце, гэта не рамонт староі хаты, гэта нават не механічная перастаўка хат. Усё гэта мог-бы падтрымліць і Майзэльсон: поп і рабін — блаславіць савецкую ўладу.

„Змяніць вопратку, казаў адзін раз „мудры“ рабін, гэта ўжо не штавіты кавалак полтыкі! Не запаліць на шабас свечак, гэта ўжо сьберны вецер. А забраць сынагогу—дык няхай іх за дзень перад гэтым возьме халера“.

І што-б вы думалі? Халера ніколі не ўзяла. Нават сімвала рабіна і ня толькі за дзень да таго, а нават і ў той самы дзень.

А гаты былі дволі шкты дэні „Самішадшы дзень“ казаў Нохім Цымель.

У той-жа дзень Сянка Білашэў, гэта сярэдняе бюро адучыўся стаяць у мястэчка, казаў пасажыру настаўніку:

Мне інтарэсна было б паглядзець як іхныя юрэі будуць ваяваць самі з сабою. Падмантулюць грэх і размыдуць. А сыягога яшчэ мацней будзе стаяць.

— Вы так думаеце?—кажа настаўнік.

Магу нават расьвісіць. Што Пinya, ніхто там крытыць — арцел, шмардэл, дык мала яны ядць пацехі. Бо што для чаго пастаўлена, тое

для таго і пастаўлена Млын, каб малоць няхай меле. Кузьня, каб каваць—няхай кве. Сынагога, каб маліцца—няхай моляцца.

А настаўнік:

Пасадзілі Мікалая на трон—няхай сядзіць. Далі жандару ў рукі бізун—няхай лупцуе.

Э-э, дык-жа там стары рэжым, самадзяржаўе. Пра гэта цяпер няма гутаркі.

— **А сынагога новы рэжым?**

Сынагога?—тут Сайка ня ведаў, што адказаць. Саскочыў з саней, паправіў на сівым падсядзёлак, сьцёбнуў пугаўём па чэраве, сеў.—А што вы будзеце рабіць са мною, калі я нарадзіўся пры старым рэжыме.

— Справа ня ў тым, калі вы нарадзіліся, а ў тым, як вы ўспрымаеце наша новае. Калі вы яшчэ не перарадзіліся, трэба хутчэй перарадзіцца.

Тут ужо Сайка ня думаў:

— Перарадзеце майго сьвага каня з дванаццаці гадоў на два, дык я вас дарам два разы завязу на станцыю.

Ехалі па Юрадыцы.

— О, тут жыве аграйсэ шышка,—паказаў Сайка на хату Ціхона, — колгасны камітэт,—і ўсьміхнуўся.

На вуліцы густы натоўп моладзі і старэйшых.

— Гэй!

— Гэй!

— Гэй! Прастаранецся, арцельшчыкі!—выгукнуў Сайка.

— Спазьніўся Балагол,—заўважыў адзін.

— Ён і памерці спозьніцца,—заўважыў другі.

Спазьнюся знарок, каб наўперад пахаваць цябе, —адсек Сайка.

— **А на сынагогу спазьніўся,—выгукнуў нехта.**

Нешта тут сёння шумна,—заўважыў настаўнік. Сайка нічога не адказаў, але відаць было, што ўпэўненасьць у яго зьнікла. Ён тузаў каня, але не паганяў. У варотах каля свайго дому стаіць Нохім.

— **Вос тутцэх до? (Што тут такое?)—пытае Сайка.**

— Амешугенэр тог (Сумашэдшы дзень) адказвае Нохім.

— **А што, што?**

— **Забралі, што-ж.**

Настаўнік зьлез і пашоў на сваю кватэру. Сайка выпраг каня, ускочыў у хату і пачаў грэцца гарачымі кліцкамі. А дзесяцігадовы сын Рувім дае інфармацыю Ён прысутнічаў на усеі „процэсі“, выдаўна ўбег у хату і, напоўнены гарачымі уражаньнямі, з запалам расказваў цяпер:

— Сабраліся каля выканкому і каля клюба.

— Ну, ну?

— Тады прышлі музыкі.

Ну, ну?

— Узалі чырвоны сьцяг і пашлі.

— Ну?

— Прышлі ў сынагогу і там зрабілі мітынгі.

— Ну?

— Музыкі там ігралі, а комсамольцы павесілі на сьцяне чырвоныя сьцягі.

— Ну?

— Ну, было хораша.

— А ты там быў?

— Быў.

— Пайшоу вон, смурод! крыкнуу бацька на сына Рувім адступіўся і з боку паглядаў на бацьку і думаў: „мусіць у таты ня было пасажыраў“
Звычайна, Сайка пасьля дарогі, пасьля гарачых клёцак, лажыцца на шырокі тапчан каля печы і тут выпроствае свае косьці.

Лёг і сьнява.

Толькі пачаў засыпаць, а тут з гары панесла пасажыраў на ўхабу

Тпру, тпру, тпру! — закрычаў і ўскапіўся. Каля стала сядзіць з кніжкай Рувім і сьмяецца.

— Вы мусіць, тата, думалі, што едзеце?

Сайка паглядзеў:

— Я табе зараз заеду!

Павярнуўся на бок і рыжэнькая бародка расплылася па гарачай кафлі печы; захроп.

А яны ідуць з чырвонымі сьцягамі, пяюць і накіроўваюцца на школьны двор. А Майзэльсон, і нават сам рабін—сустракаюць, просяць зайці ў сынагогу. Ды гэта яшчэ што, а вось нумарок: рабін па высокіх лесках падьмаецца на трыбуну Рабін!!! Ды гэта што—Рувім, Сайкаў малы Рувім, малое жабянё, падбег, таркануў лескі і рабін зьяцеў.

Зноў ўскапіўся Сайка.

Рувім сядзіць, вучыць урокі.

Паскудны сон, буркнуў сабе Сайка. Адзеўся Вышаў.

„Попечение“ аб яўрэйскім народзе на кватэры Майзэльсона

На дварэ мяккая зіма. На мястэчку яшчэ шумна.

У доме Майзэльсона ціха, але неспакойна. За жалезнымі акеніцамі неспакойна Над сталом, з вялікім зялёным абажурам на ланцугох, бронзавая лямпка. Невялікае сьвятло падае на ружовую цырату, якой накрыты стол. Майзэльсон, усьпершыся левым локцем на стол, павольна разгладжвае пальцамі маршчыны на ілбе. І думае, думае Майзэльсон: „што сынагога? глупства. Сынагогу можна збудаваць. Вярнуць-бы толькі ў рукі дзела, сваё старое дзела“ Ён думае, маўчыць.

А Нохім тупае па хаце:

— Я вам кажу, што яны раскідаюць увесь сьвет.

І наша мястэчка ў першую чаргу, дадача Эстра, жонка Майзэльсона

Будуем, будуем... а што яны збудаваці? Трымаў Довыд млын, дык малолі, а адабралі, дык і спалілі. Цяпер забралі сынагогу. Дык я і хачу запытаць: што гэта будзе далей?

Ніхто нічога не адказаў.

Увайшоў рабін, а за ім Лейба.

— Ну?—зварачаецца рабін.

Усе маўчаць.

Рабін сеў. Прыжмурыўся, і ў гэтым жмуранні пачаў раскідваць агоньчык лямпы. Здаецца ніводзім з іх не хачеў глядзець адзін аднаму ў вочы. Тут патрэбна была нейкая асоба, якая звярнула б увагу ўсіх, прыцягнула б іх погляды на сябе, а пасля раскідала-б на ўсю кампанію.

Эстра запыталася:

— Можна наліць чаю?

Ніхто нічога не адказаў. Голькі рабін ківуў галавою, так што тата ясна азначала: „Эт, можна наліць, можна не наліць...“

За дзвярыма нехта шкрэбінуўся. Расчыніліся дзверы. Чалавек уваходзіў задам. Зразумела гэта Сайка Балагол. У кожнага чалавека свой характар. Сайка так заўсёды уваходзіць і першым нумарам ён павінен высмаркацца, пацерці далонь аб далонь і пасля падаць знаёмым руку. Але тут усе старыя знаёмыя і дабры вечара зусім даволі.

— Ён ня можа, каб ня спэдкаць падлогі,—заўважыла Эстра.

— А што такое ваша падлога?—адказвае запытаннем Сайка. — Кадажы дрэва і плыў згніе і ня плыў згніе. Гадуеш дзіця, думаеш, ён згніе чалавек, а выгадуеш—магіла.

Лейба ніякава чакаюшыся. Ён падмігваў, што гэта не іда, пра Пню а ўсе іншыя адразу павярнулі вочы на Сайку.

Сядзеў палчыншо, і мой Рувім адказаў іх сёньня абодва сынагогу.

— Ну?—падаў голас рабін.

Так і я сказаў „ну“. А ён мне: было вельмі хораша.

Э вярта прыймае старыя, што там казалі, да імя. Нохім.

— А па-твойму, варта гаварыць пра тое, што скажа Нохім? падкрэсьліў апошняе слаўцо Сайка.

— Важнасьць вялікая, што сказаў яго Рувім.

— А чаму гэта мой Рувім так павінен гаварыць?

Ну вы, галстаны, зноў сасмачніліся, падаў свайго голас Мацэльсон. Тут сёньня адным гаварыць Адон Рувім гэта адзін камінык на дарозі, які можа адкінуць нагою. Дзесяць такіх Рувімаў гэта ўжо вялікі камень. Сотні такіх Рувімаў каміны ўзгорак, а тысячы, тысячы Рувімаў—каменная гара. О!

Рабін ківуў галавою. Пацверднуў Сайка ня ведаў, да абараняці „магілу“ ці згадзіцца з „гараю“.

Мацэльсон падняўся. Голькі падняў уверх палец, а Нохім

— Што з мукі робяць славя, гэта я чуу. Але, што з мукі робяць гару—ня чуў.

— А што ны скажаце на тое, што калі яны (наказвае Сайка на рабіна) падзельлі па высокіх лесках на трыбуну, дык гэта мой Рувім штырхануу лескі і яны пстрыкнулі на зямлю?

Усе паставілі перад Сайкам вялізны пыталык.

— Што, што такое?

Гэта, прыехаўшы са станцыі, я прыкалну, і бачу, які сон Майзэлсон сеў. З лесак пстрыкнуу і аб'яві Няхай цяпер таворышчэ.

— А скажы Сайка, я жывы, ці не?

— Ну дык вы-ж тут сядзіце і гаворыце.

— Не, там, у тваім сьне?

— У сьне? Здаецца жывы.

— Пра што яны гавораць? абурэўся Нохім. Што гэта за такія сны? Не гавораць пра тое, як на сьнезе жыць, а пра сон Сайка. Балагола і пра яго Рувіма. Падумаеш, якія знайшліся Салімоны.

— А што ты крычыш? — спыняе яго Сайка. — Пакрычы на фін-інспэктара.

Галагань! Спакойна, супыва. Майзэлсон. Я ажурат, хачу сказаць аб тым як жыць. Вы думаеце я буду плакаць калі забралі адну сынагогу, а засталася яшчэ тры. Сынагогу можна раскдаць. Можна спаліць і можна пабудаваць новую.

— Сынагога гэта ня толькі будынак,—заўважае рабін.

Я кажу, што гэты будынак павіне дзеда. Але калі раскдаваць цэлы народ, а ў кожным годзе ўсе больш і больш, дык вось тут закон. Яўрэі аднаго раскдаць сынагогу. Ён чуў калі-н будзь аб гэтым?

Уга, па гарадох даўно гэтым займаюцца, заўважыў Сайка.

Значыць гэтыя людзі для яўрэйскага народу — ноль. Яны ёсць не яўрэі.

А яны лічыць, што мы для яўрэйскага народу — ноль, заўважыў Нохім.

Так яны нас даждзяць да нуды. А мы павінны сказаць, што яўрэі толькі тады яўрэі, калі ён яўрэі.

Паслы гэтага некаторы момант усе маўчаў. Майзэлсон моўчаў.

— Ну, я меў магазын, а Нохім, скажам, і сёння мае...

— Што я маю? Гэта магазын?—падняўся Нохім.

— Пачакай.

— Сабачая будка, а не магазын.

— Ну, але-ж ты трымаеш?

— Няхай іх трымае за ныркі.

— Няхай за пуп, але дай мне сказаць.

Расчыніліся дзверы і увайшла Цэйта, а за ёю дзьве таварышкі, а за таварышкамі Міхель.

А а! Маладая кумпанія прывітаў Сайка і пастараніўся

— А-а! Старая кумпанія, — адказала Цэйтэ.

Дзяўчаты прайшлі ў залю. Міхель тупаў і ня ведаў, як яму лепей зрабіць.

Што зайграе нам сёння скрыпачка? — звярнуўся Сайка да Міхеля.

А куды паедзе сёння Сайка Балагол? дае пытаньне Міхель.

— Сайка паедзе па старой знаёмай дарозе, — адказвае Сайка. А ты раскажы, як вы там забіралі сынагогу. Ты-ж там напэўна быў?

Невядома што-б адказаў Міхель, але ўвайшла Цэйтэ і пазвала яго.

— Стой, стой, ты адкажы, а пасля пойдзеш.

Міхель спыніўся і здэтанаваным поглядам абвёў прысутных.

— У чым справа? — умяшалася Цэйтэ.

— Не тваё дзела, — заявіў Майзэльсон.

— У чым справа, Міхель? — яноў пытае Цэйтэ.

Ямы пытаюць як забіралі сынагогу, нясьмела адказаў Міхель.

— Як забіралі, так і забралі, — адказвае за Міхеля Цэйтэ.

— А ты таксама там была? — пытае Сайка.

Я таксама там была, прокурор Сайка.

Міхель і Цэйтэ вышлі.

— Гарст? (чуеш) — звярнуўся Сайка да ўсіх.

Зноў цішыня.

З залі ўрываліся бесклапотныя гукі піяніна.

— Прыпыні там музыку! — загадаў Майзэльсон жонцы.

— Ня трэба, — падае голас рабін, — ня трэба так. Няхай граюць.

Трэба спакойна. Ня з Міхелем трэба гаварыць. Гэта — чалавек наш.

— Ліха яго цяпер разьбірае, хто гэта наш і хто гэта ня наш, — выказаўся Сайка.

Дык вось гэта і трэба ведаць. — кажа далей рабін. — Гэта трэба вывучаць і трэба асьцярожна пагаварыць з іхнымі вараціламі. І глядзець не на ногі, а на галаву. Мне, як рабіну, гаварыць не выпадае. Гэта можа зрабіць Сайка, Лейба... Пагаварыце з Пінем, напаміне яму гісторыю нашага народу, і як у дваццатым годзе ў гэтым мястэчку пралілася наша кроў.

Я не магу з ім гаварыць, пачуўся дрыжачы голас Лейбы.

— А пагаварыць трэба, ды ня толькі з ім. А там будзе відаць.

Калі Міхель з дзяўчатымі выходзіў да дому, у сталовай Майзэльсона нікога ня было.

На вуліцы ціха. Толькі са Слуцкай вуліцы чулася бразготка вартаўнікоў. Ідзе Міхель дадому, а месяц перад ім. І хочацца яму глянуць у твар гэтага месяца і нейк сорамна. Месяц заўсёды ўсьміхаецца, а цяпер ён хітра ўсьміхаецца. Гэта яшчэ нічога, але ён проста пытаецца у Міхеля: „Ну, а як ты, скрыпічная душа? Якую музыку іграеш ты?“

„Я цяпер зусім ня іграю. Так трэ́ было адказаць Сайку, так я адказваю табе, месяц. Я вывучаю малёдыя мястэчка, а яны мяняюцца. А вывучаю, а пасля зайграю“.

Ясіноўскі пайшоў у народ

За невялічкім сталом Івана Падзённіка, сярод Івана, Рыгора, Сымона — Ясіноўскі. Чарка пораўну абыходзіць усіх. Яны-ж сеньня „ўсе роўныя“. Яны, бачыце, усе не лўрэі.

Іваніха шые.

Ясіноўскі п'е да яе:

Пашыем яшчэ, Іваніха. Раз ніткі ёсьць, значыць пашыецца. Я меўся узяць сабе тры шпулькі Нохім такі болей і не даваў. Давай, кажу, чацьвертую і пятую. А ён кажа, што абяцаў жонцы судзьдзі. Што значыць абяцаў? Давай, кажу, сюды і, ведаеце, гад, больш двух ня даў. А я ўсёроўна, як і ведаў, што Іванісе гэта патрэбна будзе, і кажу Івану: вазьмі адну. Трэба-ж, як той казаў, падзяліцца.

— Я вельмі дзякую вам, бо мой жа, падла, ніколі не дагадаецца, ласкава адказала Іваніха, трымаючы чарку.

— Вось і на здароўе. Я, як самі ведаеце, ня п'яніца, але выпіць у хаце з людзьмі чарку нічога не састаўляе.

— А мой, дык з частых залівае.

— Што я заліваю? — начупырыўся Іван — Калі я зараблю і вып'ю, дык каму гэта абыходзіць?

— Не, Іван свае меркі ня згубіў, — заўляе Ясіноўскі.

— І ня згублю, — заўляе Іван.

Правільна. Вось успомнілі пра мерку. Каторы ўжо дзень ходзяць па маім агародзе, садзе і ўсё вымяраюць. Гэта значыць камбінацыю тут хочуць будаваць. А чаму на маім агародзе? Значыць падстроена ўжо лўрэі, яны заўсёды падстроіць. Вы думаеце тут з сынагогай няма фокусаў? Ого-го! Сынагогу яны спрытна ўзялі, але-ж і спрытна аддалі. Расьсядуцца там арцелі, а нашаму брату земляробу высяляйся ў імшары, у балота. Вы думаеце я шкадую свой агарод? Чорт яго бяры. Я не прападу. Але мне крыудна, што ўсіх нас пагоняць з мястэчка.

А мы яшчэ паглядзім, як яны нас пагоняць, узняў свой голас Іван.

Братка Іван, яны робяць вельмі хітра. Сеньня абмяраюць агарод Ясіноўскага, а заўтра другога, а там памаленьку зробіць усё, што ім трэба. І думаеце хто небудзь закіне слова? Не, цяпер-жа народ такі: гопаць аднаго, дык другі, якому па закону трэба бараніць, прысам будзе папіхаць.

— А відома будзе папіхаць, — вгаджаўся Іван.

— А ў лўрэяў гэтага няма.

— Нешта сварыцца цяпер і яны, — заўважыў Рыгор.

— Гэта толькі для віду, каб затуманіць вочы нашаму брату.

— А мне не затуманіш, — прахрыпеў, падвыпіўшы, Сымон, брат Іваніхі.

— У цябе ўжо затуманены, — кажа Іваніха.

— Затуманены? А я ббачу. І цябе ббачу, яго ббачу і ўсіх ббачу. Вы правільна кажаце, што папіхаюць. Папіхаюць, калі топіцца Мянэ ўсё жыццё папіхаюць.

— Так, я-ж і кажу,—заўважае Ясіноўскі.

— Вось і т-а-ак. А можа і ня т-а-ак.

А як-жа?

— А так, што мяне папіхаюць, а ня вас.

Кінь ты плявузгаць, спыняе Сымона Іваніха. Вы не зважайце.

Не зважайце? Няхай не зважаюць.

Э э, братка, Сымон. Як мяне папіхаюць дык здаецца нікога так, а ты хочаш рабіць нейкія закіды. Я гэта кажу, як свайму брату.

— А хто тут твой брат?—закрычаў—Сымон.

Ну, Сымон, напіўся, дык адпраўляйся дадому, няма чаго крычаць, спыняе Іваніха.

— Ты сястра—гэта я ведаю, а што гэта за такі знайшоўся брат?

— Супакойся, кажу, Сымон.

Ясіноўскі ня ведаў, як сябе трымаць І гэта з ім здарылася, здаецца, першы раз у жыцці. Вліснулі „братнія“ іскры у яго вачах, але ён у момант патушыў іх, зрабіў спецыяльную ўсьмешку.

Калі можа каму няпрыемна, што я тут знаходжуся, дык я-ж магу пайці дадому.

Не, што вы, што вы, загаманілі Іваніха і Іван — Ен зараз супакойцца. Гэта яго часамі прарывае. А так ён спакойны.

Сымон схіліў галаву і такі супакойўся.

Аднак гутарка ў астатніх ня клеілася. Галоўная дзеючая асоба была выбіта з добрага настрою, яна маўчала.

Пачаў Іван:

Вось я дык ніколі не сварыўся з дзядзькам Ясіноўскім і так думаю, што не пасварыўся.

Братка Іван, а што? адразу адазваўся Ясіноўскі. Няхай нашы ворагі сварацца. Мы-ж хрысціянне і значыць павінны мець сачуўствы. Асабліва ў такі час, час, калі нас пачынаюць ціснуць.

Як кажаце, ціснуць? нейк неасцярожна выскочыла у Івана.

Ясіноўскі спачатку здзівіўся, але раптам адчуў што гэтае „ціснуць“ гэта не да рэчы. Ня гэй, значыць, хаце сказана. Ен пацягнуў дыму, здымнуў попел і адказаў:

Вось хоць бы ўзяў Іван цябе. На сям'ю такая хатка, двор, пашапрашам, ня двор, а судачкі. Чалавеку поперак ня легчы.

Праўда-ж, праўда,—ківае галавой Іваніха.

— Вядома, што праўда,—адказвае Іван.

Ні таго агароду людзкага, ні таго, каб значыць чалавеку было якое разгарненне. Вось гэта і цісьне. Ну я, скажам, маю ніштаваты агарод і там сад пра поле значыць я не кажу.. Дык я заўсёды кажу

пра тое, каб і Івану далі, каб ты савецкая ўлада за рабочых і сялян
стаіш, а не за яўрэяў.

Сымон падняў галаву.

Ясіноускі змоук. Зноу пацягнуў дымку, прыжмурыу вока.

Пад вакном нехта моцна сьвіснуў.

— На сухі лес!— гукнуў у вакно Іван Сьвіст болей не паўтараўся.

Аднак Ясіноўскаму заседжацца тут не асабліва зручна.

— Дабранац!

— Я ще ж і ня позна, — зауважила Іваніха.

— Не, галубка, заўтра маюся зарана устаць як што спачывайце
здаровы.

— Ну, то дякуем, што зайшлі. Ты-ж, Іванка, правядзі.

Іван вышаў за Ясіноўскім на двор.

— А, зорна як на небі,—крікнуў Ясіноўскі і павярнуўся за вугал.

Іван увайшоў у хату.

— Ну, а мы тут яшчэ па чарцы вып'ем.

СЫМОН ВЫЛАЗІЦЬ В-ЗА СТАЛА.

— Сядзі, Сымон.

Спачебамъ за да боти, адкавае Сьмечі сьвам. Ясноўскага і да
дае лажысе на пухолья пярэны, шамі і падушкі сынеці самодкія
сны шыры, двір, р'які агарод, вачы і д'лае зямлі і якраз побач
з валокаю Ясіноўскага...

— Чего ты так завёё?—абарваў Іван.

— Я? Ды я п'яны ад шаагравае гарэлкі. Гэта-ж ты ставіў гарэлку?

— А табе ня ўсёроўна хто ст вiў.

— А скажи, чью я сёвья гаралку піў?

— Маю

Това, което не е твоя лична Свещеност, Родител, е здрава пачи, га?

Решение: $1000000 - 1000000 \cdot 0,15 = 850000$ руб. — сумма, которую получит предприятие.

За вакиом⁴ вешта хруснула.

ВЫСКАЧЬ НА ВУЛИЦУ

Што за дѣла Адамъ тамъ имамъ, по дѣла у каже, дауваеца од
мѣла. Сказавъ, што яно тамъ, вѣдала ся звышанна челоуѣкъ сѣрѣ,
дык-жа яно было тамъ ука, давалъ дѣла борисавъ, та него. Кадѣ
гѣта пастаць ашла, въ садѣкъ вѣдала сѣла, акако дѣла бѣла въ ука
далекавата.

У такім раздум'ї ївайшоу Іван у хату.

Ну што там?—пытае Іваніха.

— Нічого ня відаць.

От, мо яка свинья шарганулася, зауважте! Рибор А гата
азначве, каб не адхіляліся ў бок, не затримоўвалі чаркі.

Абышла яна яшчэ раз трох мужчын, поўненькаю і пустою апынулася на вакне.

Глядзіць на яе Сымон, а ў думках: „чым-жа ты напаўняла чалавечае нутро? Дзе тая капля радасці, дзе той жывы струмень, якога прагне чалавек? Эх, пустэча ты! Згуба!“ Рука яго згрэбла чарку з вакна. Цвёрдыя пальцы сьціснулі.

Дзвын!

Рассыпалася чарка па хаце. Іскаркамі разьляцелася ва ўсе куткі. На дварэ цішыня.

Зорна.

Ясіноўскі падышоў да свае брамы. Азірнуўся назад. Нікога ня відаць. А ўвесь час здавалася, што нехта за ім ідзе, ён чуў, лёгкі скрып яшчэ нечае хады. „А што тут непакоіцца, хіба я што ў каго ўкраў? Але хто там выскакваў з хаты. Калі Іван, дык мо' і нічога, алё-ж ён, дурніла, можа сказаць у хаце Сымону. А што ён мяне злавіў за руку? Ды мог-бы я забыцца, скажам, тытуню і значыць, вярнуцца. А каля самае хаты абмацаў, што ён у кішэні. Вядома, што ў хату няма чаго заходзіць і чалавек пашоў дадому“.

Бразнула ў калітцы засаўка.

Дома.

У хаце блішчэў невялічкі агоньчык лампы.

Падкруціў.

Вышаў у сенцы, дастаў з шафы кавалак паляндвіцы. А ў хаце, з адзежнай шафы дастаў пачатую кварту. Чаркі не захацеў шукаць. Наліў у кубачак, які стаяў на сталі каля збанка з малаком. Засоп у вусы, задумаўся: „Найлепей, як у сваёй хаце, нікая брыда табе не перашкаджае і не падцінае“.

Выпіў. Зьёў кавалак паляндвіцы.

Сядзіць. Думае.

„Зіма, неспакойная зіма. Такое здаецца яшчэ ня было. А можа ўвесну калі пачнецца работа на полі, дык яно ўсё і пойдзе так, як і раней было. Хто ж яго ведае, якое будзе лета. Але „громаадвод“ трэба падрыхтаваць раней. Бо калі пярун стукне, тады позна будзе. Пакуль што будзем ставіць на яўрэя, каб хрысьціянскі народ за адно ішоў. Але ці-ж гэта народ. Вось такія як Сымон, дык ён жа сам будзе тапіць, каб толькі самому выплысьці наверх. А Ціхон хіба лепшы? Адзін чорт. А мо' лепей трымацца хаўрусу з яўрэямі.. Але-ж і яны дзяруць чубы адзін аднаму. Вот сьвет пашоў, каб ты акалеў“.

— Лажыся ты спаць, — адазвалялася са спальні жонка.

— Спаць?.. табе толькі спаць.

— Ну, а чаго-ж ты сядзіш упоўнач.

— А павячэраць чалавеку трэба?

— Ты-ж здаецца павячэраў і цяпер так сядзіш.

— Здаецца, дык няхай не здаецца.
Разуўся.
Плюнуў.
Лёг.

Сайку Балаголу не шанцуе, а можа і шанцуе

Сайка Балагол возіць людзей на станцыю, прывозіць са станцыі і, паглядзеўшы на яго, здаецца, што у мястэчку нічога не змянілася. Ён так і кажа тым пасажырам, якія даўно ня былі ў мястэчку. Але гэта ён кажа так толькі спачатку. Ён крыху праедзе, спыніцца, паправіць ву-праж, паглядзіць на ўсіх пасажыраў, асабліва на незнаёмага, папросіць у яго папяроску. Адным словам, больш-менш „вывучыць“ яго, і тады пачне пра мястэчка. Спачатку будзе лаяць за тое, што мястэчка маларухавае, маларэвалюцыйнае, што ёсьць дзівакі, якім шкада сынагогі, і што людзі не разумеюць, што такое соцыялізм.

Калі толькі пасажыр разгаворыцца, Сайка тады пачынае даваць яму запытаньні.

Вось аднаго разу ўзяў ён пяць чалавек пасажыраў. Два знаёмыя, тры незнаёмыя, але з трох незнаемых, адзін толькі і падобны на якога нібудзь начальніка.

У ніштаватым ватнім паліце, добрай зімовай шапцы з вушамі. Чэмаданчык і портфэль. Глянуў Сайка і адразу падумаў: „партыйны“. Пасадзіў у найлепшае месца.

— Вецер будзе, таварыш, сьпераду Сядайце ўперадку на мяккі мяшок з сенам і ён вам будзе ўзад. Сагласны!

— Ну ладна,—адказаў „партыйны“ і сеў.

Паехалі.

— У вас напэўна добрыя папяроскі?

— Нет, знаеце,—адказаў пасажыр.

— А вы хіба ня курашчы?

— Нет куру, да вышлі, знаеце.

— Калі не паганьбуеце, то я пачастую вас сваімі.

— Нет, пажалуста, пажалуста, с удавольсьцьвіем.

„Відаць добры чалавек, можна будзе разгаварыцца“ і Сайка пачынае:

— Вы наша мястэчка ведаеце?

— Так, праездам.

— Нашага народу ня ведаеце?

— Да, плоха.

— То я вам скажу, што ў нас разны народ. Ёсьць такія, што яму аднай рэвалюцыі мала. Дай яму дзесяць і то ён яшчэ будзе думаць: а што гэта такое. Я сам, як вам зьвесна, балагол. Што балагол? Конь. Добры конь—добры балагол, дрэнны конь—дрэнны балагол. Балагол меў голас толькі на каня: „Но і тпру“. Што мо' скажэце няправільна?

Правильна, правильна.

— Але ці було гэта правильна?

— Неправильна.

Значыць я кажу правільна. І яшчэ я вам скажу, як на чый характар Чаму я з вамі гавару? Бо я зауважаю па чалавеку і ведаю, што вы чалавек політычны і далікатны. Калі я дзе памылюся, напіраюце Правільна.

— Да, канечна.

Дык вось я хачу расказаць вам гэта, пра што я хачу расказаць. Забіралі мы сынагогу.

— А гэта? дзе-ж?

У нас, у мястэчку Пакуль што ўзялі сынагогу, а далей будучы забіраць царкву. Ну дык што вы думаеце? Я хоць не профсаюзны, але і царквы шмат забіраць сынагогу. Бо нашто мне цягнуцца у хвасці?

Рэйд зах оні! (брашы, брашы), зауважыла адна пасажырка.

Ун ду штак ніт дэм ноз! (а ты ня ўтыкай нос), адсек і Сайка.

Вы па яўрэйску разумееце? звярнуўся Сайка да пасажыра.

— Нет.

— Яна кажа, што я маладзец. Слава богу што ня дурак.

Патаварыўся Сайка пакуль даехалі да мястэчка. Вылажыў „партэйнаму“ пасажыру ўсе свае „рэволюцыйныя“ заслугі перад грамадзянамі мястэчка. Перайшоў да запытаньняў. А пасажыр дрэмле. Адказвае ніхаця, і то: альбо „да“ альбо „нет“.

— Хітры, думае Сайка. — А ведаеце, я аднаго раз падвозіў двох начальнікаў. Ні то што начальнікаў (гэта значыць як вы), а нешта мусіць вышэй адзін быў камісар, а другі профэсар. О, гэта дык людзі! Я з імі нагаварыўся мо' на цэлы год. Але, што ні запытай, яны табе ў момант адказваюць.

Н-да, — прамармытаў пасажыр. А нос трымае у каўняры.

Ну калі так, то традзі я табе дам, а не папярэсу. Сайка закурыў доўгі час ехалі моўчкі.

Пад'яжджаючы да мястэчка, Сайка ізноў пашоў у атаку.

— Ну, вось і мястэчка.

Пасажыр падняў галаву:

— Да.

Каб табе дактаў у пячонкі. Ніужо ж я прывязу дыбе у мястэчка. Ая сяду ведаць, хто ты такі. Мусіць прыдзецца сапсаваць яшчэ адну папярэску“. Закурыце?

— С удовольсьцвіем.

Бярэ. Курыць.

Вы мусіць па партэйных інтарэсах.

Гм... нет.

— Па профсаюзных?

— Ннет.

— А вы чулі, што ў нас мяркуюць будаваць нейкі комбінат?

— Так, слыхал.

„О, дыпер я ведаю, хто ты такі. А што ён скажа на гэта“.

— Я думаю, што калі добра пастараюцца, дык праз некалькі гадоў нашага мястэчка можна будзе зрабіць падхадзяшчы горад.

— Ну, я тут слезаю,—сказаў пасажыр.

— Тпру! вы тут слазіце? Дзе вы тут, у каго спыняецеся?

— Да вот, тут,—нехаця адказаў пасажыр.

Сайка далікатна дастаў чэмаданчык:

— Я вам паднясу.

— Нет, спасіба.

Забраў і пашоў у дом папа. Сайка паглядзеў:

— Гэрст? (Чуеш) вось дык партыйны.

Што ты выпушчэ? пытае гэтая жанчына, што казалі „брашны“.

— Ён пайшоў да папа.

— Ну? Поп да папа і пайшоў.

— Ён поп?

Ён новы бацянскі поп. Ужо з месяц там.

Ой колькі я добрых слоў выпусціў у вечер. Но, сіві сы-і-нуў Сайка сівэга, каб хутчэй давёз дадому.

Увечары ён нікуды ня выходзіў з хаты. А трэба выйці, пазулад па мястэчку, падшукаць пасажыраў „Не пайду каму грэба, той мяне знойдзе“.

Але ж Сайка ня толькі балам, які набыў сабе гэтае славечка та ўласнасьць, не Ён разам з гэтым і жыць тэлеграф. Калі-б ён меў якія гавіны н-б-ы вышаў на мястэчка, скажучы аднаму, двум і т. д.

Сайка не паказваецца. А можа ён не здароў, ці прамёр? А што кін-і-ць каму-нібудзь з кампаніі Майзэлсона прый-і-да Сайкі на ватару? Хай сывія і няма аб чым гаварыць, але каб прыйшоў хто-нібудзь Сайка мог-бы пагутарыць.

Ідзе Нохім. Зусім не інтарэсная фігура.

— Скажы, што я хворы і сплю і мяне няма дома,—загадаў Сайка жонцы і кінуўся на тапчан.

Увайшоў Нохім.

Не чапай Сайкі, ён не здаромы і толькі што заснуў,—папярэ-дала жонка.

Нохім вышаў.

Сайка падняўся.

Праз нізенькія вокны Нохіму добра вядо, што Сайка падняўся. Ды, ён устаў і ў верхнюю папярочную шыбу і заве:

— Сайка!

— Чаго трэба трэба? Ты ня бачыш, што я хворы і сплю?!—вякр-чаў Сайка.

— Ну бачу, дык я-ж і не чапаю. Я іду дадому.

Пайшоў.

Сайка адразу ўстаў, ходзіць па хаце і думае: „Што я думаю з таго, што перадаю ім розныя навіны? Каму ад гэтага лягчай, альбо каму ад гэтага цяжэй? Ну, Майзэльсон хоць швагёр. А што за цацка Нохім? Скула. Скула, якая заўсёды нарывае і ніколі ня можа прарваць. Майзэльсон швагёр. Яго жонка і мая жонка сёстры. Ён узяў прыгожую, а мне гое, што засталася. А сказаць, што ён да мяне вельмі добрым быў, дык не. А яна.. яна ня дасць чалавеку слабодна плюнуць на яе падлогу. Чорт цябе бяры. Я буду пляваць на сваю“.

Плюнуў.

На падлозе сядзеў Рувім. Падняў на бацьку лупаценькія вочы:

Чаго ты каля мяне плюеш?

Бацька спыніўся:

— А што ты тут робіш?

Нічога.

— Як нічога?

— Ты-ж бачыш, што трактар.

— А што ім, гэтым трактарам робяць?

— Аруць зямлю і балота.

Бацька прысеў і доўга разглядаў, як Рувім уважна прыстасоўваў да „трактара“ колы.

— А хто яго будзе цягнуць гэты твой трактар?

— Ніхто. Ён такі, што сам ходзіць і яшчэ за сабою шмат цягне.

Маўчаў бацька.

Нешта лёгенька ўшчыпнула яго за сэрца.

(Працяг будзе).

КАРА

Платон Галавач

(Апавяданьне)

Цэлы дзень віселі над горадам мяккія, касматыя аўчыны хмар. Прыляцелі ветры, разарвалі хмары, разагналі іх па небе. Разагналі з хмарамі хмуры дзень. Дзень канчаўся.

Хмары адыйшлі нанач у поле за горад і адтуль махалі гораду пазалочанымі, ярка-чырвонымі краямі.

Сідарук у тахт усяму разьдзелу адмерваў чоткія крокі па ўмерзлай, шчыльна ўтапанай зямлі пляцу. І кожны раз, як ішлі праз пляц ад саду да завулку, яго вочы бачылі за горадам пазалочаны край хмары. З гэтым у памяць жывымі, цёплымі і блізкімі вобразамі прыплывалі ўспаміны. Здавалася з пляцу пойдзе ён у нізкую і цёплую бацькаву хату.

Разьдзел падыйшоў да гарадэкога саду і спыніўся. Камандзір дазваляў пакурыць і адпачыць. Чырвонаармейцы стаялі купкамі, вырывалі з кніжачак роўна адрэзаныя лісткі паперы, насыпалі ў іх табак і павольна і паважна скручвалі папяросы.

Мутнеў, сьціраўся пазалочаны край з хмар. Неба над горадам ачысьцілася, пацямнела, паглыбела.

З боку ніжняга рынку з завулку выехаў рамізьнік паехаў пасярод пляцу. На вазку, за шырокай сьпіной рамізьніка сядзелі маладыя хлопцы. Адзін адхінуўся ў бок і ад сябе ўправа шырока расьцігваў бліскучы новы мэх гармоніка. Гармонік шыбаў ад пляцу ў ціхіх завулкі гораду вясьцелыя зыкі плясавой.

— Едуць на вечарынку. — праказаў Раманчык, чырвонаармеец і, пстрыкнуўшы пальцамі пашоў, насьвітваючы мэлёдыю нейкае песьні ад Сідарука. Ён спыніўся каля тых, што стаялі вакол камандзіра і слухалі нешта з яго апавяданьняў. Сідарук адышоў да нізкай загародзі, пастиў на жалезны прэнт нагу, пачаў перашнуроўваць чаравік.

Ад хадніка ішоў да скверу мужчына ў чорнай рабочай паддзесцы. Пад пахаю ён нёс кулідз чорнага хлеба. У скверы на сьцезы ён спыніўся насупроць Сідарука, зірнуў на чырвонаармейцу і тады паціху запытаў:

— Навучаецеся? Бараніць нас зьбіраецеся?

Сідарук не зразумеў.

— Як трэба будзе бараніць будзем, а цяпер так навучаемся, — адказаў ен.

— Як трэба будзе? А цяпер ня трэба ты думаеш?

Сідарук маўчаў.

Во бачыш, мужчына пальцамі правай рукі ўзяў хлеб, пакруціў яго, — колькі мне рабочаму даюць на пяць дзен. Дзень рабіў, а потым чатыры гадзіны ў чарзе пастаяў за гэтым. Пяць дзен павінен з гэтага жыць. Вось як мы рабочыя жывем, таварыш абаронца наш.

Сідарук усё яшчэ не разумеў у чым справа. Таварышы ягоныя былі чыстыя сваімі справамі. А мужчына трымаў хлеб ужо на далоні, узважаў яго.

Вось звычайца, якая нашая рабочая порцыя. Вам у кашарах мусіць крыху лепей, а срэба-б, каб і пра нас не забываліся, калі думаеце нас бараніць...

Мужчына кінуў галавою і пашоў сьцежкаю праз сад. Сідарук хацеў нешта ўспомніць. Пасьля дагадаўся, хто такі быў гэты мужчына, гаропка зашнураваў чаравік і хацеў клікнуць камандзіра. Але мужчыны ўжо ня было відаць. Сідаруку стала сорамна, што не адгадаў мужчыну адразу, ен камандзіру не сказаў нічога, моўчкі далучыўся да таварышоў.

З гары ад цёмна-сіняга неба цякла на зямлю мяккая змрочнасьць, атуляла дамы, поўніла вузкія завулкі. Дамы ад гэтага, ад ласкавасьці вечару, меншыліся, адыходзілі далей ад пляцу, скупваліся ў цесных старых кварталах.

Сідарук выгінаў адмерваў свае крокі і адзін тахт з усім разьдзелам Сарыпаў пад цяжкімі густымі крокамі ўтапаны сьнег вуліцы.

На ходзе ў шэрагу гаропка жанчына з кошыкам. Яна спынілася і сьлязьмі глыбокімі вачмі пазірала на чырвонаармейца. Сідарук углядаўся ў яе твар, абматаную хусткаю галаву, у старыя скружаныя боты і ўспомніў мужчыну з хлебам.

Цяпершым гарманіст Мікіта. Пастаяўшы пасярод пакою, нібы шукаючы больш зручнага месца, ен адышоў у вольны кут, а там сеў на крэсьле, савінуў та зямны нагу на нагу схіліў нізка на бок да гармоніка галаву шырокі расьцягнуў мех гармоніка прабе, гнуткімі пальцамі па галасях. Гармонік глыбока ўздыхнуў і адткнуўся ласкавым вясёлым рогатам. За гэтым сьвіда на хвіліну і тады здалёку з самай сярэдзіны яго выплывалі ціхіх гукі і з імі мяккія задзірастыя словы Мікітавай песні:

Ня ўсе ідэя дрэны цвітучы.

Што разьвіваюцца

Ня ўсе дзеўкі замуж ідуць

Што прыбіраюцца...

Чырвонаармейцы скучыліся каля дэвяраў, услухоуваліся ў песыню і ўсміхаліся Мікіту Раманчык выйшаў на сярэдзіну пакою, узяў стол і пасунуў яго да сцяны.

— Разьвясёлае што-кольвеч сыграй, паскачу я,—праказаў ён.

Яшчэ двое выйшлі, адставілі да сьцен крэслы. Мікіта зноў схіліў да гармоніку галаву, нібы ўпрашваў яго сыграць тое разьвясёлае, чаго пра сію Раманчык і ў апошні раз, разам са сьціхаючымі галасамі гармоніка прапеў:

Дрэвы ў садзе як цьвітуць,
Асыпаюцца.
Дзеўкі замуж як ідуць,
Вечна каюцца...

І за гэтым яшчэ ніжэй схіліўся да гармоніка, расьдэг яго мякі, а гармонік нібы жартваў і любіў ўпрашваньні, штосьці тонкімі галасамі адказваў Мікіту. І толькі як выйшаў на сярэдзіну пакою Раманчык і стаў там упершыся рукамі ў бокі, гармонік звычайна ўскрыкнуў і сыпануў густым рогатам зыкаў пад ногі Раманчыка, а ногі часта-часта застукалі і пабеглі ўсьлед за зыкамі па пакошыце.

Сідарук стаў прытуліўшыся да сцяны, пазіраў на ногі Раманчыка услухоўваюся ў музыку. У зыках гармоніка нарадзіліся і падплылі да яго памяці ўспаміны. Была вечарынка ў той апошні вечар перад ад'ездам у армію. Цяжка соп і ўсплываў у душнай хаце стомлены гармонік. Гэтак-жа схіляў да гармоніка галаву малады гарманісты. Глуха і рэдка стукілі тугі сукен, браскаў паміж ударамі бляшачкамі і ботамі. Хлопцы вясёлыя гутарылі, успаміналі разам перажытае, зайздросьцілі. Тыя-ж, хто адслужыў ужо ў арміі, захапляліся ўспамінамі і вабілі гутаркамі пра жыцьцё ў кашарах далёкага гораду. Дзяўчаты ласкава жартавалі, не адпыхалі, як іншыя разы на вечарынках. Ад гэтай далёкай вясковай вечарыны і адсюль з гэтага пакою прыйшла да Сідарука вялікая, прыгожая і цёмная радасьць, атуліла яго. Захацелася крыкнуць штосьці гэтай радасьці і ўсім таварышом, абняць іх усіх разам і разам з усімі пусьціцца ўсьлед за Раманчыкам у скокі.

У гэты час з боку падмышоў да Сідарука сябра, падаў яму ліст. Сідарук перавярнуў у руцэ ліст, уважліва разгледзеў яго. Сябра стаяў, пакуль не сказаў Сідарук:

— Ліст ад бацькоў, па плячаты я пазнаю.

І асьцярожна пачаў адклеіваць верхні ражок конверту. А як адклеіў, нашоў у другі пакой, сеў там ля вакна і пачаў разьбіраць доўгі, у чатыры балонкі ліст.

І як чытаў, чуў як усё зласьлівей ўскрыкваў у суседнім пакоі гармонік. Адчуваў, як усё далей адплывала тое, што было зьявілася там у пакоі за ўспамінамі, адчуваў, што наплывае іншае, цяжкае, няпрыемнае і абірае ў кучу думкі, балюча разіць іх крыўдай. З радкоў ліста наплывала мутнае, незразумелае.

„ . Напісаць хоць табе, сын наш, хочам мы пра жыццё сваё цяжкае, бо няма каму тут і пакрыўдзіцца, крыўду сваю выказаць, як жывем мы ды гаруем як. Ты далёка, мо' я забыўся ўжо, а ў нас цігы плач, ці ня плач, няма больш жыцця і ня будзе мусіць Пазамучвалі нас гэтымі нарыхтоўкамі ды падаткамі, усё ў нас паадбіралі. А цяпер панаяджала розных сюды, аганяюць у комуны, колгас. І ні цябе пытаюць, ні цябе што, а пішыся і ўсё тут, а ня пішашся калі, дык адбіраюць кароўку апошнюю, гоняць яе ў горад і яшчэ-б нічога, каб рабілі гэта толькі з багатымі. Бог ужо з імі, а ты-ж, сыноч, ведаеш як жывем—гаруем мы, як працуем за кавалак хлеба таго сухаго, а ў нас зараз адбіраюць кароўку апошнюю. І хадзілі мы і прасіліся і няма нідзе тае праўды нам і ні адным нам, а ўсім. “

Словы гэтыя роіліся ў мазгу, балюча разілі яго, а з другога пакою пагатау гармонік выгаварваючы ў тахт ягоным думкам крыўднае:

Што ж ты скажаш, малец, га?

Што-ж ты скажаш, малец, га?

А ты-ж думаў другое

А ты-ж думаў другое

Успомніў чалавека з хлебам, якога бачыў удзень на скверы Успомніў, што ў апошнія дні атрымалі аналёгічныя лісты і яшчэ некаторыя з таварышоў. Злосна скамячыў конверт, кінуў яго пад ногі, а ліст усунуў глыбока ў кішэнь і паціху выйшаў у калідор. Здалёку, усё гэтак жа злосна жартавуліва наўздагон яму выкрыкваў гармонік.

Ах, які-ж дурань ты.

Нашто верыш словам тым.

8

* * *

Ноччу Сідарук доўга варочаўся на ложку, ніяк ня мог заснуць. Як толькі сплюскаў вочы, наплывалі вобразы, народжаныя лістом і за імі густая ліпкая крыўда. Раніцою праснуўся з тымі-ж думкамі, з якімі лёг.

На праверцы і ў часе ранішняй гімнастыкі забыўся на ліст, на тое, пра што думаў ноччу, і жартваў з таварышамі. Але калі сабраліся на політгадзіну і лектар пачаў гутарку ліст зноў ажыў у памяці Сідарука і зьявінуў учарайшым настрой.

— Наша армія рабоча сялянская, бо баронім мы інтарэсы рабочых і сялян, нашыя заводы і фабрыкі і сельскую гаспадарку і дыктатуру пролетарыяту, — расцягнута адказваў чырвонаармеец на запытаньне лектара. І каб пацвердзіць правільнасьць выказанай думкі, ён успомніў, як увесну дваццатага году беласе польскае войска спаліла іхнюю вёску за тое, што ўзялі сяляне панскае бярвенне і як пасля чырвонаармейскі полк з польскіх рабочых і сялян дапамагаў ім адбудоўвацца. Сідарук

успомніў твая гадзі, як яны прыходзілі у тхліў вёсцы і згадзіўся з чырвонаармейцам.

Ён ня чуў далейшых пытанняў, намагаўся памірыць думкі сёнешнія з тымі крыўдымі думкамі, што зьявіліся ўчора з лістом.

Лектар гаварыў ужо сам, апавядаў пра жыццё ў комуне Сідарук зноў напружана слухаў і як толькі скончыў лектар, узьняўся з лаўкі і паважна і хітра, са скаванай вольсцю запытаў:

— А ці гоняць сілай сялян у колгасы, ці яны па сваёй волі туды ідуць, адкажаце мне, калі ласка.

Скончыў пытаньне, пастаяў крыху, пазіраючы на лектара і павольна сеў на лаўку. А калі лектар скончыў адказваць на яго пытаньне, ён, незадаволены адказам, кінуў лектару рэпліку:

— Знацца няма таго, каб сілай зганялі?

Лектар не зразумеў гіроніі, выказанай Сідаруком, з заўвагай слухаў ужо пытаньне другога чырвонаармейца.

Сідарук сядзеў увесь час моўчкі, болей нічога ня пытаў. Думкі зноў як і ўчора агортвала ліпкая крыўда.

А ноччу зноў, як і ўчора, доўга ня мог заснуць, варочаўся на ложку і нешта абмяркоўваў.

Сідарук выйшаў на пляцоўку вагону і, як толькі цягнік на разьездзе крыху сьціснуў рух, скокнуў у мяккі сьнег. Цягнік зноў паскорыў рух і, сеючы па лесе роўны гукі грукат, адышоў і схавалася за заваратам у хвойніку.

А Сідарук выйшаў са сьнегу на палату чыгункі, абтрос з ботаў сьнег, пастаяў яшчэ слухаючы, як сьціскае дзесьці грукат жалезных колаў і тады паціху пашоў у бок ад чыгункі ў лес.

Абаламудзіўся стаячы высокімі дэдамі сьвія ад сьнегу дрэвы і як рукі, у белых шырокіх рукавах кашулі, схілялі над дарогаю доўгія гнуткія галіны. У лесе панавала мёртва ціша. У лесе, упяршыню за ўсю дарогу, пачаў думаць Сідарук пра тое, што кінуў горад і кашары без дазволу і т. г. ад вырашана зразумеў значэньні таго свайго учынку. Пачаў апраўдваць сябе тым, што пеха, дадому, каб правярць свае сумненьні, каб даказаць ад гэтых злых думак, што не давалі яму начаі спакою.

У хатчыне за лесам сьлучыліся хаты. Над стрэхамі хат узьняліся і застылі ўпершыню ў марозна-сьняе неба слупы лаватага дыму. Над хатамі ў небе загарэлася першая вячэрняя зорка.

У вяскавай вуліцы Сідарук не спаткаў нікога. Людзі ад марозу або у хатх схаваліся, або хто ня ўравіўся ядча, парадкавалі у хлявох жывёліну. Вёска была такою ж, як і ўвечары тае зімы, калі ён яшчэ быў дома.

Дома ў хаце былі сястра і маці Сідарук павітаўся з зімы. Сястра саткала радасна і як пачалаваліся, доўга трасла сваю яго руку. Маці старая неяк сарамліва абнялі, прыгарнула да сябе яго галаву і, пацалаваўшы ў губы заміргала глыбокімі вачыма. Ён распрануўся і сеў каля стала. Адмовіўся, калі запрапанавала маці адразу-ж ежу.

Маці стаяла ля печы і радасная і разгубленая. Каля ног у яе з карыта сцэста кормілі малады кабан. Кабан парывся у карыце і ўлез у цэста пярэднімі нагамі. Маці штурханула яго ласкава у бок валенкам.

— А-юць, каб я цябе дабро...

Кабан выцяг лыч, хрукнуў і, ня вылазячы з карыта, правёў па валенку лычам, пакінуў на валенку сьлед ад цэста.

Сідарук дагадаўся, што няправада была напісана ў лісьце і нічога ня пытаў пра ліст, маўчаў. А маці нібы адгадвала яго думкі, запытала:

— Ліст наш ці дайшоў-жа да цябе, што Макар пісаў?

— Дайшоў,—адказаў сын і здзіўлена перапытаў:

— А хіба Макар пісаў?

— Макар,—адказала маці і болей пра ліст нічога не сказала. А сястра пачала апавядаць свае вясковыя навіны.

У нас кодгас організаваўся, прамовіла яна. Наслухаліся хлопцы, нашыя па людзях, што скрозь гэта арганізуецца і як настоялі на сходзе, так і зрабілі. Уламалі і бацькоў. І ўжо робяць тое-сёе агулам, у зароботкі ў лес ездзілі...

Сідарук маўчаў. Сястра ў заключэньні паціху, чагосьці шкадуючы, праказала:

— І лепей за нас яны жыць будуць, лепей як усе...

— А адкуль ты гэта ведаеш?—запытала маці.

А адтуль і ведаю. Ведаюць-жа ўсе як живуць, дзе ё калгасы...

Маці паціху яшчэ адгукнулася ад печы:

— Ці-ж мала што... можа й будуць жыць...

Калі ў хату зайшоў бацька, ён здзіўлена спыніўся каля парогу, а сын устаў з лаўкі, падышоў абняў халоднага, з двара, бацьку, пацалаваў яго ў абмёрзлыя лёдам вусы. Бацька стаяў каля парогу, скінуў рукавіцы і пачаў, нахіліўшы галаву да печы, палёганьку здымаць пальцамі з вусоў і барады кавалачкі лёду. І стоячы каля дзвярэй загаварыў:

— А ў іх выйдзе па-мойму толк, галоўнае дабро шчадзіць умеюць па-гаспадарску і ўсё Максімаў сын. Каб ня ён, дык наўрад ці было-б у іх такое сяброўства. Ці ня вучаць гэта вас там у войску такому ўсяму? — зьвярнуўся ён да сына, гэта-ж ён як прышоў увосень дадому, дык і пачаў...

Бацька паклаў рукавіцы на паліцу каля печы, распрануў армяк, кінуў яго на запечак і сеў на запечку сам. І адтуль яшчэ запытаў:

— Можа яно й варта туды, я прасіў, каб Макар табе пра гэта напісаў.

Сын штосьці ўпарта абдумваў і маўчаў да самае вячэры.

Маці выгнала з хаты кабана, памыла над карытам рукі і падсунула нагою карыта пад лаўку. А як выперла рушніком рукі, пачала стаўляць на стол вячэру.

Калі сядзелі вячэраючы, вакол стала пад сьветлай лямпай, Сідарук выняў з кішэні ліст, разгарнуў яго і прачытаў бацьком. Маўчала зьдзіўленая маці. Сястра выказвала зьдзіўленьне словамі. А бацька, як толькі сын скончыў чытаць, узяў ліст у свае рукі, пакруціў яго ў пальцах і, разглядаючы, нібы сам сябе запытаў.

— Навошта-ж гэта ён павыдумляў такога? Ці не бацькі навучылі? злей вытлумачыў:

— Бацька за сваё багацьце баіцца, дык бач ты...

А пра тое, аб чым тата прасіў, дык яні слоўца-ж не напісаў, дадала сястра. І памаўчаўшы яшчэ сказала:

— Вось хамуйла, дык хамуйла. А, здаецца, дурань...

На гэткае яны разумныя, адазвалася маці. Ізноў усе маўчалі. Маўкліва чэрпалі лыжкамі з вялікае глінянае міскі забелены крупнік. Бацька еў павольна, часта абціраў рукою бараду. А як скончыў есьці, адклаў лыжку ў бок, зьдзіўлена варухнуў плячыма і нібы сам себе праказаў:

— Хы-хм... Гэта-ж трэба такога наплесці... Ссукін сын...

* * *

Сідарук спаць ня мог. Ня выходзіла з галавы думка: а што скажа камандаваньне, што скажуць таварышы на тое, што вось ён самавольна пакінуў роту і паехаў у вёску? Ён добра разумеў цяпер значэньне свайго учынку, але баяўся сказаць сабе пра гэта, сам ад сябе хаваўся. А пад вагонам каткі і рэйкі рагаталі з яго і выстуквалі дражнячы:

У-ця-кач! У-ця-кач! У-ця-кач!.

І чым бліжэй да месца падыходзіў цягнік, тым трывожней рабіліся думкі і ён то ўставаў з лаўкі і стаяў ля вакна, пазіраючы ў палявое ціхае досьвіццё, то зноў адыходзіў і клаўся на лаўку. А калі а шостай гадзіне цягнік прышоў на станцыю, Сідарук не пашоў адразу ў горад у кашары, а сеў у буфэце вакзалу і чагось чакаў. Гэтак ён прасядзеў да дзевятай гадзіны.

Ідучы ў кашары Сідарчук уяўляў, як пакліча яго да сябе камандзір, як загадае арыштаваць за самавольную адлучку і як пасьля будучь жартаваць над ім таварышы. Было крыўдна, але разумеў, што заслугоўвае гэтага і зараней мірыўся з карай, якая, як ён думаў, чакае яго. Праз двор кашар прайшоў хутка, баяўся напаткаць каго з таварышоў. Было жаданьне зайсьці ў памяшканьне свайго разьдзелу, а тады няхай ужо і кара, тады ўжо неяк лягчэй. Спрыйма ўзьбег па сходах аж на трэці паверх, шырока з разгону расчыніў дзьверы ў калідор. У калідоры каля дзьвярэй пакою, дзе зьмяшчаўся акурат яго разьдзел, стаяў дзя-

вальним гарманісты Мікіта Сідарук, не зачыняючы дзвярэй, спыніўся, пачырванеў і няежка, блытаючыся, праказаў прывітаньне Мікіту. Хацеў ісьці далей. Але Мікіта замест адказу на прывітаньне заступіў дзверы і суха, няветліва праказаў:

— А ведаеш, цябе ў роту ня пусьцяць...

Сідарук як аслупнянелы спыніўся нічога не разумеючы. Кроу прыліла да твару. Няўпэўненым і няўвердым голасам ён запытаў і пачаў перачыць.

— Чаму? Хто ня пусьціць?.. Ня маюць права...

Вось-жа маюць, каля кажу. І памаучаўшы, разглядаючы збынтэ жанэга Сідарука, вытлумачыў:— Ты ўсіх нас аганьбіў, увесь разьдзел, на увесь разьдзел кляймо паклаў, зрушчык ты, прагульшчык. На сходзе мы пастанову ўхвалілі, каб цябе назад у сваю роту ня прыняць. Рота згадзілася... Вось і ўсё.

Збыдзелы стаяў Сідарук, ня ведаў, што-ж рабіць яму цяпер. Ён чакаў суровае дысцыплінарае кары, але не чакаў кары ад калектыву чырвонаармейцаў. Захацелася перачыць і апраўдацца хоць перад Мікітам.

Як жа? Ня маюць-жа права ня пусьціць... Я прычыну вытлумачу, я ня ежаў, каб цякаць, я па справе, правярць хацеў ліст... Няхан арыштуюць, але чаму-ж у роту, як-жа гэта?..

— Арышт справа адміністрацыйная, ад камандзіра залежыць, адказу Мікіта.— а ў роту каб ня пусьціць, мы ўхвалілі пастанову сходам, самі.

Сідарук адышоў у глыб калідору, спыніўся каля вакна і бязмэгна пазіраў праз успэўшую шыбу на пусты вялікі двор. Пасьля ўзвіль да шыбы руку і пачаў па халодным мокрым ад поту шкле іздэнь палцам. На дварэ чырвонаармейцы плагалі дровы. Піла угрызлася у сухое дрэва звынела. Сідарук адышоў ад вакна, павольна, маханічна праўноу па калідору і не зайшоў у памяшканьне разьдзелу, а сышоў уніз і накіраваўся да чырвонаармейцаў. Было адно жаданьне апраўдацца. Але калі падыйшоў да чырвонаармейцаў і прывітаўся, той з іх, што кідэў дровы ўглыб калідору і, трымаючы зьдаўлена рукамі, праказаў:

Браток! Дыкун прыляж, дэжа наша вольная. З якіх краёў? Ці ня з выраю ты?..

І ён адказаў. За гэты зарэгаталі тыя што пілавалі дровы. У Сідарука што-сьці зьмала падвэнчалася да гора, скасвала яго. Да воч падступілі сьлёзы. Ён адказаў, што калі ён зьмала пасч, яёны вась вась задыгаюць, ён зьмала пачаў зьмала пад павя і таму нічога не сказаўшы, адышоў, накіраваўся на вуліцу.

* *

Пасьля поўдню Сідарук доўга гутарыў з політрукам. Політрук уважліва слухаў, ставіў пытаньні і зноў слухаў блытаную гаворку Сідарука. Ён ледзь-лёдка аглядаў політрука камандзіра разьдзелу, трымаючы чырвонаармейцаў.

— Дык ня ведаю, ня ведаю, таварыш Сідарук, як таварышы зробіць,—праказаў політрук.—А вы зрабілі вельмі дрэнна...

Сідарук стаяў пазіраючы ў падлогу, соваў па падлозе механічна нагой. Было лягчэй, што пагаварыў з політрукам у прысутнасці камандзіра разьдзелу і таварышоў: было цяжка да балючасьці думаць пра таварышоў з разьдзелу, роты.

— Дык завошта ж бойкот? таварыш політрук, я ж не ўцякаў, я ж хацеў праверыць...

— Ня трэба было рабіць так, як зрабілі вы.

Дык куды ж я пайду? Як-жа гэта ў роту ня прыняць. Я вінаваты перад таварышамі, перад усімі я, можна сказаць, здрадзіў, зрышчыкам стаў, на ўсю роту кляймо такое паклаў. Але як-жа гэта? Куды ж я пайду?..

— Да цыцкі мамчынай пойдзеш, кіну адзін чырвонаармеец.

— Ня дуры ты, мы не жартуем тут заўважы першаму другі чырвонаармеец.

— А ён што ж малы? адказаў на завагу першы, — нябось ведаў куды ідзе, як роту кідаў.

Політрук устаў з лаўкі і вышаў на сярэдзіну пакою.

Дык якія будучы прапановы? запытаў ён. Я думаю варта сабраць роту і пагутарыць, няхай сход вырашыць гэтае пытаньне. А адносна адміністрацыйна-вайсковага спаньня распадаржэньне будзе асобнае...

— Сход быў ужо, няма чаго там, праказаў першы чырвонаармеец.

— Гэта нічога што быў. Сход трэба, ты не перасальвай,—заўважыў другі.

— Значыць сёння ўвечары і зьбяром... А цяпер ідзеце.

Політрук застаўся з камандзірам разьдзелу Чырвонаармейцы пайшлі з пакою на двор Сідарук пастаяў хвіліну пасярод пакою, ня ведаючы што зрабіць і пайшоў усьлед за імі. На ганку яшчэ раз, нясьмела сказаў да таварышоў:

Я ліст хацеў праверыць, такое-ж напісалі. А на кулака таго прокурору падаў і ліст прокурору адаслаў як доказ.. Я-ж не ўцякаў не ўцякаў я...

Таварышы пайшлі нічога не адказаўшы Сідарук стаяў каля ганку і просячым разгубленым поглядам пазіраў ім усьлед.

За горадам над полем мутнеў, сыціраўся пазалочаны край цёмнае хмары.

КРЫТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ АНТ. АДАМОВІЧА, ЯК АДЛЮСТРАВАНЫЕ БУРЖУАЗНАЙ НАЦЫЯНАЛ-ДЭМОКРАТЫЧНАЙ ІДЭАЛЁГІІ

С. Куцікі

1. Мэтадологічная ўстаноўка Ант. Адамовіча

Мы бяром разглядаць тры літаратурна-крытычныя артыкулы А. Адамовіча, якія былі змешчаны ў літаратурна-мастацкай часопісі „Узвышша“ за апошнія тры (1928—29—30) гады. Аб'ектам для гэтых артыкулаў А. Адамовічу паслужылі літаратурна-мастацкія творы: М. Гарэцкага, якім ён прысьвяціў артыкул больш дзесяці аркушоў пад загалоўкам „Максім Гарэцкі“ (артыкул надрукаван ва ўсіх шасці нумарох „Узвышша“ за 1928 г.), артыкул пра творчасць П. Труса, — „Паўлюк Трус“ (надрукаван у семым нумары „Узвышша“ за 1929 г.) і артыкул пра творчасць В. Кавалю, — „Хада на ўсход“ (надрукаван у трацім нумары „Узвышша“ за 1930 г.). Іншых артыкулаў, калі ня лічыць паасобных рэцэнзій, запівак пра культуру беларускай мовы, эдаецца, няма. Урэшце, нам ня так важна колькасць артыкулаў, напісаных рукой А. Адамовіча, нам важныя гэтыя артыкулы, той матэрыял, які б уяўляў сабой пэўную сыстэму сьветапогляду А. Адамовіча, які б адлюстроўваў яго псыхадэалёгічны твар. А гэтыя азначаныя вышэй тры артыкулы А. Адамовіча, бязумоўна, складаюць адпаведную выразную сыстэму сьветапогляду, псыхадэалёгічную яго накіраванасьць і, бязумоўна, не аднаго Ант. Адамовіча, а цэлай сацыяльнай групы, ці класы. Інакш быць ня можа.

Расчыніць перад чытачом самую існасьць азначаных артыкулаў А. Адамовіча, расчыніць гэты сьветапогляд, які адлюстроўваецца ў гэтых артыкулах каму і якой сацыяльнай групцы, ці класе, гэты сьветапогляд належыць, — гэта будзе задачай нашай данага артыкула.

Мы пачнем свой разгляд артыкулаў А. Адамовіча з яго мэтадологічнага боку, з самага мэтаду, якім карыстаецца А. Адамовіч у сваіх азначаных намі працах. Таму, што сам мэтад, якім карыстаецца гэты ці іншы дасьледчык, ужо адлюстроўвае яго псыхадэалёгію. „Мэтад“ — эдаецца, калісьці казаў Гегэль — душа навукі“. Вось нам і цікава зараз паглядзець у самую „душу“ „навукі“ А. Адамовіча.

Кожны марксист, а таксама пролетарскі літаратуразнаўца пролетарскі крытык, поэт, пісьменьнік у сваёй практычнай працы будзе ка-

ристає адним матадам—матадам диялектычнага матэрыялізму. Там што диялектычна-матэрыялістычны матад зьяўляецца адзіным навукова-правільным матадам пры дасьледаваньні зьяў (арганічнай і неарганічнай) прыроды, зьяў соцыяльнага парадку; таму, што гэты матад навукова паказвае ўсе спрунжыны разьвіцьця грамадства, расчыняе ўсе прычыны класавай няроўнасьці, класавых супярэчнасьцяў; таму, што диялектычны матэрыялізм зьяўляецца адзіным навукова правільным сьветапоглядам сьветапоглядам класу пролетарыяту, як адной з прагрэсыўных класу грамадства; таму, урэшце, што матад диялектычнага матэрыялізму зьяўляецца непераможнай зброяй у руках класу пролетарыяту ў барацьбе з сваім антыподам капіталізмам на ідэалёгічным фронце, у барацьбе за ідэі вызваленьня працоўных з-пад соцыяльнага і нацыянальнага ўціску ў барацьбе за ідэі соцыялізму.

Усякі іншы матад—не матэрыялістычна-диялектычны—вядае тым ці іншым шляхам да выразнага ідэалізму, а значыць зьяўляецца не навуковым, зьяўляецца адлюстраваньнем рэакцыйнага буржуазнага сьветапогляду, буржуазнай псыхадэалёгіі. Кажучы аб навуковасьці погляду ідэалёгіі, Ленін адзначае: „Исторически условна всякая идеология, но безусловно то, что всякой научной идеологии в отличие, например, от религиозной, соответствует объективная истина, абсолютная природа“ (т. X, выд. II, ст. 109). Гэта значыць, што навукова правільна тую ці іншую рэчаіснасьць можа пачаць толькі пролетарыят, якому адпавядае диялектычна-матэрыялістычны сьветапогляд і які толькі адзін можа аўладаць да канца матэрыялістычна-диялектычным матадам.

Аўладаць да канца диялектычна-матэрыялістычным матадам зьяўляецца адной з коардынарнейшых задач кожнай навукі наогул і літаратуразнаўства ў прыватнасьці. Гэта задача стаць сьвядомай ўва ўсю шырыню перад кожным сьвядомым вучоным, перад кожным нашым літаратурным крытыкам, перад кожным поэтам і пісьменьнікам. Аўладаць диялектычна-матэрыялістычным матадам, карыстацца ім у сваёй практычнай працы,—гэта значыць прасякнуць ідэямі пролетарыяту, ідэямі пролетарскай рэвалюцыі, пролетарскай псыхадэалёгіяй. Прасякнучы пролетарскай псыхадэалёгіяй, аўладаць диялектычна-матэрыялістычным матадам зможа, у першую чаргу, той, каму зьяўляюцца каштоўнымі ідэі пролетарыяту, ідэі пролетарскай рэвалюцыі, і скараці зможа практыкаваць і ўжываць наогул устрымаць ідэі пролетарыяту, хто па сваёй псыхадэалёгіі, у сьвядомай адпаведнасьці з прычынамі стаць блізка да пролетарыяту, хто адзікавае ў пролетарскай перамозе, пролетарскай рэвалюцыі.

Але прасякнучы пролетарскай дэяй, аўладаць диялектычным матадам яшчэ матадам „суджана“ іх кожнаму ідэялу ў незалежнасьці ад яго класавай прыналежнасьці. На ўсіх прасякнутых диялектычна-матэрыялістычным матадам і наогул диялектычным матэрыялізмам, як пэўнай сыстэмай сьветапогляду, той, хто зьяўляецца ворагам пролетарскіх ідэяў ворагам пролетарскай рэвалюцыі—ворагам ідэі навуковага со-

цьялізму, хто стаіць у баку ад усяго гэтага, хто носіць у сабе сыстэму буржуазнага сьветапогляду, гэтым асобам адпавядае іх роднае *ідэалізм*, з сваім ненавуковым, хлусьлівым сьветаўспрыманьнем.

Якім-жа мэтадам у сваёй практычнай працы карыстаецца А. Адамовіч. Што яа „душа“ ў Адамовічавае „навуцы“.

Практычна знаёмячыся з яго „ортодоксальнымі“ працамі, ня цяжка заўважыць, што яны наскрозь пранізаны ідэалізмам, буржуазным сьветапоглядам, што „ортадокс“ А. Адамовіч карыстаецца мэтадам *суб'ектыўнага ідэалізму*.

Для таго, каб паказаць, што гэта так, нам прыдзецца свой артыкул крыху перасыпаць вытрымкамі, як з прац А. Адамовіча, а таксама, для супроцьстаўленьня з прац клясыкаў марксызма. Бяз гэтага абайсціся мы лічым нельга, паколькі мы хочам на канкрэтным матэрыяле, фактах прадэманстравалі перад чытачом А. Адамовічаў ідэалістычна-буржуазны сьветапогляд.

У сваёй больш дзесяці аркушовай працы аб М. Гарэцкім А. Адамовіч падыходзіць да літаратурна частак творца, як толькі да прадукту яго (твору) „тварца“. На працягу ўсяго гэтай сваёй працы А. Адамовіч зусім не ўспамінае аб соцыяльным асяродзьдзі, зусім не надае значэньня эканамічнаму, палітычнаму і культурнаму фактарам, якія маюць адно з галоўных значэньне пры формаваньні ўсякай ідэі, у тым ліку і мастацтва. Таму, што соцыяльнае асяродзьдзе наогул і азначаныя фактары ў прыватнасьці фармуюць сьветапогляд, ідэю і самога „тварца“ мастацтва ў А. Адамовіча выходзіць, як мы ўбачым ніжэй, што нейкая, ад некуль зьявіўшаяся псыхалёгія, ідэя, пачуцьцё ураджаньне не здольсваюць, а ствараюць рэальныя рэчы жыцьця. У яго быцьцё замяняецца асабовым мышленьнем, нічым не абумоўленым. Інакш кажучы, мышленьне зводзіцца да тожсамасьці з быцьцём, супроць чаго ў свой час Ф. Энгельс пярэчыў Анты-Джурінгу, называючы гэта ідэалізмам. „Пытацца даказаць из тождества мышления и бытия реальность какого-либо продукта мышления, ведь это-то и было одной из безумнейших горячечных фантазий некоего Гегеля“ (Ф. Энгельс „Анти Дюринг“, стр. 37).

А. Адамовіч менавіта зводзіць да тожсамасьці мышленьне і быцьцё, інакш кажучы, да тожсамасьці аб'екта і суб'екта. Гэта, бязумоўна, уласьціва толькі ідэалістаму. Матэрыяліст дыялектык глядзіць на суб'екта і аб'екта не як на тожсамасьць, а як на дыялектычнае адзінства іх. „Единство между мышлением и бытием вовсе не означает и не может означать тождества между ними“ (Плеханов „Основн. вопр. марксизма“ стр. 27). Ідэалізм ня можа глядзець на суб'екта і аб'екта, як на адзінства, таму што яго адпраўны пункт „я“, ідэя. „Идеализм не устанавливает единства бытия и мышления“ кажа Плеханаву і не можа ўстановіць яго; он его разрывает. Исходная точка идеалистической философии „я“, как основной философский принцип, совершенно ошибочна. Точкой отправления истинной философии должно служить не

„я“, а „я“ і „ты“. Толькі эта точка отправлення дае возможность притти к правільному пониманию отношения между мышлением и бытием, суб'ектом и об'ектом“ (Плеханов. „Осн. в. м.“, стр. 17) А. А. Адамовіч якраз, тлумачучы па-свойму мастацкую творчасць, адыходзіць менавіта ад „Я“, ад яе „творца“. Ён, гаворачы аб галоўным вобразе творчасці М. Гарэцкага, аб вобразе, які вышаў па Адамовічаваму разуменню з сялянскага асяроддзя, які па яго думцы зьяўляецца „сапраўды тварэц беларускага адраджэння—пануючым тыпам эпохі гэтага адраджэння“ („Узвышша“ № 6 за 1928 г. стр. 173) сьцьвярджае, што гэты вобраз стварыў М. Гарэцкі таму, што ён так чацеў, што гэты вобраз быў неабходзен для эпохі адраджэння. А Адамовіч, давяраючыся выказванням самога М. Гарэцкага (ён не давяраўца і ня можа, паколькі лічыць „творца“ адраўным пунктам), спасылаючыся на яго артыкул „Развагі і думкі“, які быў змешчан у „Вялікоднай пісанцы“ за 1914 г. вуснамі М. Гарэцкага выказвае такую думку адносна „пануючага тыпа“ яго (М. Гарэцкага) творчасці: Перш за ўсё. —кажа А. Адамовіч, авернемся да артыкула самога М. Гарэцкага—„Развагі і думкі“, з якім нам ужо даводзілася мець дачыненне. „А ладныя маладзенькія беларусы, хлопцы і дзяўчаты, хварэюць у сваім часе на адну больку: Ня ведаем куды і як нам іцьці, каб было найлепш“... Цяпер гэтакі тып асабліва часта спатыкаем. *І варта было-б, каб ён паказаўся ў нашай літаратуры* (падкрэслена намі С. К.) пакуль ён ёсць ува ўсёй сваёй цікапасці: зараз яго і зусім ня будзе: расьце беларуская маладзёж, сьвядомая ад малых галоў Далей гэту думку А. Адамовіч замацоўвае сваімі словамі: „*Вось вам і гатовы адказ — сьведчаньне сучасніка пра наяўнасьць гэтага тыпу*“ (падкрэслена зноў намі С. К.), які цікавы тым больш, што, зьяўляючыся сьведчаньнем самога пісьменьніка, ён паказвае на сьведомае дачыненне пісьменьніка да справы выяўленьня згадванага тыпу. („Узвышша“ № 6 1928 г. ст. 173).

Для А. Адамовіча, як для ідэалістага „гатовы адказ-сьведчаньне“ пісьменьніка аб Яго тыпе, якога М. Гарэцкі захацеў, „каб ён паказаўся ў нашай літаратуры“, бязумоўна, можа здаволіць Гэта зусім заканамерна для сьветапогляду А. Адамовіча. Але гэты адказ ніякім чынам не здаволіць таго хто на мастацтва глядзіць не з ідэалістычнага, а з марксысцка-ленінскага сьветапоглядам.

Людзі з лягеру марксыска-ленінскага сьветапогляду заўсёды на тое тлумачэньне Адамовіча адкажуць, што гэта хлусьня, што гэта ёсць ідэалістычны буржуазны падыход да мастацтва. Толькі буржуазным ідэалам уласціва глядзець на мастака, як на нейкага звыш чалавека, надоранага няведамай звыш сілай, і які што хоча, тое стварае, які, магучы палачкай, сьпявае:

„Захочу палюблю,
Захочу разлюблю“.

Мы ведаем, што шмат якія буржуазныя вучоныя глядзяць на мастака як на нейкага надоранага ад некуль нейкімі таемнымі пачуццямі, якія ён (мастак) ператварае, вылівае ў тыя ці іншыя рэчы мастацтва, для забавы грамады. Зусім не выпадкова А. Адамовіч спасылаецца пры тлумачэнні таго ж „пануючага тыпа творчасці М. Гарэцкага, на французскага крытыка ідэалістага Іполіта Тэна. „Нам здаецца, — кажа А. Адамовіч, што гэткі адказ, як на першае, гэта і асабліва на другое наша пытаньне (пра значэнне героя ў беларускай літаратуры), мы можам знайсці ў старога французскага крытыка і гісторыка мастацтва Іполіта Тэна“ Адказ А. Адамовічу, на гэта пытаньне Іполіт Тэн дае наступны: „Група пачуццяў патрэб і нахілаў утварае, калі яна праяўляецца ярка і поўна ў адной і тэй-жа асобе, пануючы тып, гэта значыць, той узор, якому пакланяюцца і сымпатызуюць сучаснікі“. І далей працягвае цытаваць А. Адамовіч свайго „ортадокса“, лічачы яго (уга!) за марксыста „Можна сказаць, што ўся іхняя (мастак С. К.) работа зводзіцца да таго што яны, то выяўляюць яго (тыпа С. К.), то зварочваюцца да яго яны зварочваюцца да яго ў Бэтгоўэнавых сэмфоніях і розэтках готычных сабораў, яны выяўляюць яго ў Мэлегры і антычных Ніобідах, у Агамэмне і Ахілесе Расіна. Такім чынам, *усё мастацтва залежыць ад яго* (пануючага вобраза — С. К.), бо ўсё мастацтва імкнецца ці дагаджаць ягоным густам, ці выводзіць яго“. А адкуль-жа тады бярэцца вось гэты „рухаючы ўсё мастацтва „пануючы вобраз“ эпохі? На гэта яшчэ магчыма адказаць, для пабляжкі А. Адамовіча, што ён вырастае з патрэб грамады дадзенай эпохі, як гэта было адзначана А. Адамовічам пра вобраз напанаўскай пары. Але тут паўстае за гэтым-жа новае і галоўнае пытаньне: чым-жа абумоўліваецца вось гэта, таемнае для Адамовіча, запатрабаваньне грамады тае ці іншае эпохі? Тут А. Адамовіч ставіць пункт і далей ня ідзе. (Ідэалісты далей гэтага ісці ня можа) Бязумоўна, Іполіт Тэн тут-бы зараз падставіў свае рашаючыя *фактары*, якія таксама ня вычэрпваюць адказу гэнэзіса мастацтва, а А. Адамовіч і гэтага ня робіць. Ён застаецца проста пры таемным „Я“, як адпраўнага пункта і, калі адыходзіць крыху ад гэтага „Я“, дык гэта ў бок запатрабаваньня эпохі, у бок, так сказаць, *сусьветнага розуму*.

Вядучы такія развагі, мы, безумоўна, ня выключаем зусім значэнне ў творчасці мастака з яго пачуццямі і г. д., як і наогул значэння асобы ў гісторыі. Мы вядучы гэтыя развагі, ня выключаем значэнне асабістых ураджанняў, пачуццяў, розуму асобы (мастак) у яго практычнай дзейнасці. Адносна гэтага ў свой час рабіў заўвагу У. І. Ленін. Ён казаў: „Капіталізм состоіт з вядомых адношэнняў паміж людзьмі, а такіх людзей, у кожных не было-бы розума і чутства, мы яшчэ не ведаем“, *„Фальш, будзь то ўздзеянне розума і чутства тагдышніх жывых асоб“* на ход рэчэй „*было ніштожна*“, *совсем напротив*“ (Ленін, т II, выд II, ст. 63). У. І. Ленін як бачым адводзіць сур'езнае значэнне пачуццям і розуму. У І. Ленін падкрэслівае, што гэта ці іншая асоба робіць

адпаведны ўплыў на ход разьвіцьця рэчаў. Такую-ж думку мы маем, выказаную К. Марксам у яго кароткім сказе, што: „человек, воздействуя на природу,—изменяет свою собственную природу“.

Але ніколі ні К. Маркс, ні Ў. І. Ленін, ні іншыя матэрыялісты дыялектыкі не стаялі на тым пункце гледжаньня, на яком стаяць ідэалісты і А. Адамовіч, лічачы, што гістарычны працэс адбываецца дзякуючы нейкаму міравому розуму. Што ўсе рэальныя рэчы жыцьця ствараюцца таемным „Я“. Матэрыялісты дыялектыкі, значэньню пачуцьцяў, ураджаньням, розуму адводзяць у гісторычным працэсе пэўнае месца, але яны даюць і матэрыялістычнае тлумачэньне,—чаму ў той ці іншай асобе такія, а ня іншыя пачуцьці, чаму тая ці іншая асоба стварае такія, а ня іншыя рэчы, чаму гэі ці іншай асобе ўраджаньне падае менавіта на даную, а ня іншую рэч, чаму даная асоба (напрыклад мастак) стварае вось такі, а ня іншы „пануючы вобраз эпохі“. „По каким признакам судить нам о реальных помыслах и чувствах реальной личности, пытается У. І. Ленін і адказвае: Понятно, что такой признак может быть лишь один — действие этих личностей. — а так как речь идет только об общественных „помыслах и чувствах“, то следует добавить еще: общественные действия личностей, т. е. социальные факты“ (Лёнін, т. II, выд. II, ст. 69).

Усе клясыкі марксызму як вядома адыходзілі і адыходзяць пры тлумачэньні розных зьяў, ад матэрыі, заўсёды за першапачатковае бралі і бярэць матэрыю. „Даже за еду и питье, как Ф. Энгельс, мы принимаем только тогда, когда в голове нашей получается ощущение голода и жажды, и перестаем есть и пить только тогда, когда в голове нашей получается соответствующее ощущение“ (Ф. Энгельс, Людвиг Фейербах, ст. 49) Калі казаць аб гэтай думцы Энгельса іншымі словамі, то гэта значыць, што мы дзейнічаем толькі пастолькі, паколькі ў нас агрымоўваецца суб'ектнае адлюстраваньне адчуваемых намі ўзьдзеяньняў быцьця. Што наша псыхіка ня есьць нешта незалежнае ад быцьця, а, наадварот, яна зьяўляецца яго прадуктам, яна адлюстроўвае гэта быцьце, а, адлюстроўваючы, пазнаючы, ператварае яго.

Праўда яшчэ акрамя адыходжаньня А. Адамовіча, пры тлумачэньні творчасьці М. Гарэцкага, ад суб'екта, яго пачуцьцяў і ураджаньня ён яшчэ робіць некаторае адхіленьне у бок біяграфізма. Ён, нібы, заглядае у сацыяльнае ісяродзьдзе аўтара Гэта на першы погляд можа паказвацца нібы і слушным: „Самы просты адказ на першае пытаньне, кажа А. Адамовіч, пытаньне наконт крыніц вобраза галоўнага героя можна было б бачыць у аўтабіяграфічнасьці яго (М. Гарэцкага).—што таксама зьяўляецца сялянскім выходцам, гэтак і у факце ягонага непасрэднага ўдзелу у творах у ролі галоўнага героя свае творчасьці“ („Узв.“ № 6, 1928 г., ст. 171). Але-ж біяграфізм ніякім чынам не збаўляе нашага крытыка ад ідэалізму, і, нават, не захоўвае апошняга, а, наадварот, яшчэ яскравей яго вылучае. Таму, што праз біяграфію аўтара,

інакш кажучы, праз адшуканьне адной псыхоідаэолёгіі, ідэі (калі гэта і магчыма зрабіць) тлумачыць другую псыхоідаэолёгію, ідэю, як мастацкую творчасць,—гэта і будзе зноў такі той самы ідаалізм, якім апавіт А. Адамовіч. Марксысты вывучаюць псыхоідаэолёгію індывідуума не па тым, дзе ён радзіўся, хто яго бацькі і г. д., а па яго грамадзянскай дзейнасці, па тым прадукце, які ён стварае, па ідэі гэтага прадукту.

У працы аб М. Гарэцкім А. Адамовіч адчынена ў тэарэтычныя развагі асабліва ня пускаецца. З якіх-небудзь 145 старонак сваёй працы ён для непасрэдных тэарэтычных разваг,—„соцыялэгічнага“ абгрунтавання творчасці М. Гарэцкага адводзіць усяго адну—дзве старонкі. Але ня гледзячы на гэта яго метадалэгічная буржуазна-ідаалістычная ўстаноўка пуката выпірае з яго практычнага, так званага, даследавання творчасці.

Больш пуката, больш адчынена А. Адамовіч выступае з сваёй буржуазна-ідаалістычнай устаноўкай, буржуазным поглядам на мастацкую творчасць, у артыкуле аб творах В. Каваля „Хада на ўсход“, які мы адзначылі ў пачатку свайго артыкулу. Гэты артыкул яшчэ больш паказвае нам аб тым, што ў А. Адамовіча не памылка ў бок ідаалізму, а што А. Адамовіч прасякнут сыстэмай буржуазнага рэакцыйнага сьвета-погляду—ідаалізмам.

У артыкуле „Хада на ўсход“ А. Адамовіч імкнецца даць тлумачэньне творчасці В. Каваля, зноў такі выходзячы з яго (Кавалёвых) пачуцьцяў, ураджаньняў, розума, соцыялэгічна не абгрунтаваўшы апошніх—не разглядаючы іх ва ўзаемадзеяньні з сацыяльным быцьцём. Ён сьцьвярджае, што творчасць В. Каваля „ўяўляе з сябе ня што іншае, як збор ураджаньняў, ці, дакладней, запісу ўраджаньняў ад няшырокага кругу вясковага і, крыху, гарадскога жыцьця, запісаў статычна-спакойных і часта сантымантальных, у большасьці сваёй лірычных, выкананых, як нейкія ўзоры—дэсэні, авейны ціхай напэўнасьцю—як бы чалавек пяе сам сабе то мацней, то слабей, то як бы зусім нячутна, снуючы матывы ў думках у душы закалыхвае сябе“ („Узв.“ № 3, 1930 г., ст. 83—84). Як бачым, А. Адамовіч і тут падыходзіць з гэтымі самымі сьцімі тэмымі ўраджаньнямі, з „матывамі ў думках“ Вядучы гутарку аб асаблівасьці Кавалевага стылю (у вузкім сэнсе), аб яго культуры мовы, на гэтай-жа самай 84 старонцы, ён так тлумачыць гэту асаблівасьць: „Канчаткова можна пераканацца, што ўзорамі для гэтай напэўна сьлужаць менавіта ўраджаньні: ўраджаньні ад гораду, ад мацярынай сям'і, ад вясковага жыцьця, ад усяго вясковага быту, ад вясковай жанскай долі, ад каханьня, ад песні, ад даступнага для назіраньня, але усе-ж больш, выдзіраемага з книг цыганскага жыцьця—гэтай асаблівай „мастацкай экзотыкі“ і г. д. Тлумачыць зноў, што тут выпірае яскрава ідаалістычная рэакцыйная ўстаноўка, ідаалістычны падыход да мастацтва, ня прыходзіцца

Зьвязьненне ўсяго творчага пачатку да ўраджаньняў, лічыць ўраджаньні за прычат, за крыніцу творчасці—гэта і ёсьць ідаалізм, які

зьяўляецца сыстэмай сьветапогляду А. Адамовіча. На такі пункт гледжаньня ні адзін матэрыяліст-дыялектык ня стане і толькі пачуцьцямі, ураджаньнямі і г. д. тлумачыць зьяўленьня творчасьці ня будзе. Таму што: „Матэрыялізм в полном согласии с естествознанием берет за первичное данное материю, считая вторичным сознание, мышление, ощущение, ибо в ясно выраженной форме ощущение связано только с высшими формами материи (органическая материя), и „в фундаменте самого задания материи“ можно лишь предполагать существование способности, сходной с ощущением“ (Ленін, т. XIII, выд. III, ст. 37). Ідыялістыя прадстаўнікі буржуазных тэорыяў, гэтага ўявіць сабе ня могуць, яны адыходзяць ад суб'ектыўнага мышленьня нейкага „Я“, якое ў сваёй дзейнасьці стварае сусьвет. Апошняя ўласцівасьць, бязумоўна, іх буржуазнай клясавай існасьці і зусім законамерна. Можна было-б прывесці цэлы шэраг буржуазных філёзафаў з розных галін навук, якія ідуць у сваім дасьледваньні зьяў тым-жа шляхам, якім у даным выпадку ідзе і А. Адамовіч. Напрыклад, падобным шляхам у сваім дасьледваньні ішоў фізык—дасьледчык Мах, перад якім У. І. Ленін ставіў ва ўпор пытаньне: „От вещей ли итти к ощущению и мысли. Или от мысли и ощущения к вещам. Первой, т. е. материалистической, линии держится Энгельс. Второй, т. е. идеалистической, линии держится Мах (Ленін т. XIII, выд. III, ст. 34).“

Матэрыяліст дыялектык на літаратурны факт будзе глядзець не як на вынік чыйго-б там ня было розуму, пачуцьцяў, ураджаньняў, а як на вынік стварэньня і соцыяльнага асяродзьдзя і пісьменьніка. Прычым матэрыялісты дыялектык заўсёды будзе браць за прымат, першапачатковае соцыяльнае асяродзьдзе—быцьцё. Таму, што літаратурны факт зьяўляецца прадуктам таго самага быцьця, прадуктам якога зьяўляецца і яе (літаратурны) „творэц“—пісьменьнік. І літаратура і яе „творэц“ адлюстроўваюць адно і тое самое быцьцё пэўнай клясы, з яго дыялектычным узаемадзеяньнем. На літаратурны факт і пісьменьніка, які стварае гэты факт, мы павінны глядзець, як на дыялектычнае адзінства суб'екта і аб'екта. Матэрыяліст дыялектык заўсёды на пытаньне: чыйму стварэньню належыць літаратурны факт—адказа, што і пісьменьніку і не пісьменьніку. Стварэньнем пісьменьніка літаратурны факт зьяўляецца таму, што пісьменьнік, як матэрыяльная існасьць гэты факт нам падае прапускаючы яго праз свой псыхалёгічны кантаслуп. І ня пісьменьніка—таму, што сам пісьменьнік ёсьць стварэньне пэўнага соцыяльнага асяродзьдзя, якое абумовіла і яго псыхалёгічны кантаслуп—пачуцьцё, ураджаньні, смак і г. д., і якое ён адлюстроўвае і гэтым самым дзейнічае на яго, ператварае яго...

„Сущность человека есть совокупность общественных отношений“—кажа К. Маркс.

Зразумець гэнэзіс соцыяльнага асяродзьдзя, расчыніць яго, найсьці адзінства паміж гэтым асяродзьдзем і літаратурным фактам—гэта зна-

чыць, адказаць на пытаньне, чаму даны пісьменьнік стварыў такі, а ня іншы літаратурны факт, чаму ў данага пісьменьніка існавалі вось такія, а ня іншыя пачуцьці, чаму ў яго існавалі такія, а ня іншыя ўраджаньні, чаму даны пісьменьнік падае нам вось такую, а ня іншую ідэю, праз свой мастацкі твор. Нам гэта стане ясным тады, калі мы гэту сувязь паміж літаратурным фактам і сацыяльным асяродзьдзем устанавім. Калі ўстанавім клясавую прыроду літаратурнага факта, як прадукта адпаведнага быцьця, адпаведных вытворчых узаемаадносін. Таму, што: „В общественном производстве своей жизни люди вступают в определенные необходимые, от их воли независящие, производственные отношения, которые соответствуют определенной ступени развития их материальных производительных сил. Совокупность этих производительных отношений образует экономическую структуру общества, реальный базис, на котором возвышается юридическая и политическая надстройка и которому соответствуют определенные формы общественного сознания. Способ производства материальной жизни обуславливает собой процесс социальной, политической и духовной жизни вообще. Не сознание людей определяет их бытие, а, наоборот, их общественное бытие определяет их сознание“ (К. Маркс „К критике пол. эк.“ ст. 55).

А. Адамовіч (як і наогул ідэалісты) далёка ня так падыходзіць да мастацкага твору ў сваіх артыкулах аб М. Гарэцкім і В. Кавалю. Ён падыходзіць, як мы бачым, да мастацкага твору, як да стварэньня пісьменьніка, стварэньня духу эпохі, стварэньня нейкіх таемных пачуцьцяў, розуму. Гэта, бязумоўна, невыпадкова, непамылкова так атрымоўваецца ў А. Адамовіча. Яго ідэалістычны сьветапогляд знаходзіцца ў дыялектычным адзінстве з яго буржуазнай чутнасьцю. Тут адно другое дапаўняе, узаемадаеінічае.

І калі мы адвялі некалькі старонак для разгляду мэтадолёгічнай устаноўкі А. Адамовіча, дык толькі дзеля таго, што выявішы яго тэарэтычны бок, нам стане яснай і ўся яго далейшая тактыка, яго манэўр пры ацэнцы разглядаемых ім пісьменьнікаў.

Мы ўбачым, што ўся яго тактыка цалкам выцякае, адпавядае яго тэарэтычнай ідэалістычна буржуазнай, нацыянал-дэмакратычнай сыстэме. Да гэтага разьдзелу свайго артыкула мы зараз і перыйдем.

2. Нацыянал-дэмакратычная буржуазная тактыка А. Адамовіча

Надзвычайна цікавай зьяўляецца тактыка А. Адамовіча у агульным разглядаемых ім творчасьці пісьменьнікаў М. Гарэцкага, Паўлюка Труса і В. Кавалю. Гэта тактыка, як мы казалі, цалкам выцякае з яго мэтадолёгічнай ідэалістычнай устаноўкі з яго буржуазнага сьветапогляду, з яго нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі Мензвіга, праз усе яго, названыя памі, тры артыкулы, чырвонай чіткай праводзіцца ім нацыянал-дэмакратычная ідэя.

Артыкул аб М. Гарэцкім А. Адамовіч пачынае з гарачымі сьлязьмі, з узнятым пачуцьцем, з нейкім асаблівым жалем аб тым, што такі вялікі пісьменьнік, па яго думцы, бацька адражанізму, „аўтар першых вялікіх рэчаў у нашай літаратуры“ пладавіты прозаік—М. Гарэцкі, ня зусім шырока вядом масаваму чытачу. Калі ідзе гутарка аб ім як пісьменьніку, дык „кола вядомасьці значна звужаецца“. „Чаму гэта так?“ пытае А. Адамовіч. Чым вытлумачыць гэткую несьвядомасьць нашага грамадства (здорава! С. К.) у дачыненні да пладавітага прозаіка яшчэ з нашаніўскай пары, аўтара першых вялікіх рэчаў у нашай літаратуры („Антон“, „Дзьве душы“), таленавітага мастака—психолога, пра раньнія творы якога нават такі скептык у дачыненні да беларускай літаратуры, як акадэмік Карскі, у свой час сказаў, што ў іх „ёсьць усе дадзеныя, каб з аўтара з часам разьвіўся добры пісьменьнік з самародным талентам“ („Узв.“ № 1, 1928 г., ст. 117—118).

А Адамовіч ахапляе нейкі трагізм, ён надзвычайна здэгулен, чаму М. Гарэцкі, як пісьменьнік, не карыстаецца папулярнасьцю сярод сучаснага чытацкага асяродзьдзя, чаму яго ня чытаюць, чаму ім не захапляюцца працоўныя масы. Ён пытае: „Чаму гэта так?“ (1). Ён робіць закід нашаму грамадству, што яно не разумее гэтага вялікага, па яго думцы, пісьменьніка, што наша грамадства несьвядома. І тут-жа сам сябе пацяшае, што прыдзе пара, калі такіх пісьменьнікаў зразумеюць, калі ім будуць захапляцца, будуць цаніць, будуць шукаць у „археалёгічных раскопках“, будуць яго зноў пераацэньваць. Ён кажа, што бываюць у гісторыі выпадкі, што забываюць вялікіх людзей, а потым іх шукаюць „У гісторыі літаратурнага разьвіцьця розных эпох і народаў зусім нярэдкаія выпадкі, калі пэўнага пісьменьніка, які мае ўсе дадзеныя на пачынае прызнаньне, усе правы на азначаньне месца ў літаратуры, дзякуючы тым ці іншым прычынам (цікава, якія прычыны г. Адамовіч тут разумее?), абыходзяць, закідаюць, забываюць аж да літаратурнага абмерця а то й сьмерці яго ў дадзеную эпоху, аж да канечнасьці свайго роду археалёгічных раскопак, вынаходу і пераацэнкі гэтага пісьменьніка ў наступным“ („Узв.“ № 1, 1928 г. ст. 117).

Але ж гэта яшчэ ня ўсе. На гэтым трагізм А. Адамовіча не канчаецца. Ён цешчы сябе будучыняй, што М. Гарэцкага будуць шукаць, імкнуча рознымі спосабамі высунуць М. Гарэцкага ў сучасныя. Ён, учэпіўшыся за творчасць М. Гарэцкага ўсёй сваёй крытычнай сілай, усёй сваёй эрудыцыяй, пускаючы ў ход сваю буржуазна-нацыяналістычную тактыку—цягне яе (творчасць) на паверхню ўсёе беларускай літаратуры, імкнуча ідэю творчасці М. Гарэцкага ўзьняць да няведаных вышынь і адтуль яе накінуць на працоўныя масы. Але цягнучы яе, ён адчувае цяжкасьць, у яго мала дапаможнікаў, а супярэчнасьці надзвычайна вялікія. Супярэчнасьці працоўных мас сталёнай сьцяной націскаюць на ідэю творчасці М. Гарэцкага, якую А. Адамовіч і яго дапаможнікі імкнуцца ўзьняць. Таму А. Адамовіч пераходзіць

да другога нацыянал-дэмакратычнага тактычнага моманту Ён, кінуўшы абражаючы закід нашаму сучаснаму грамадзтву аб тым, што яно не-свядома, каб зразумець М. Гарэцкага, яго ідэю творчасці, кідае прыблізна такі ж закід і ў бок нашай сучаснай крытыкі. Ён нібы апялюе да крытыкі, зварочваецца да яе лістчэчкай, каб апошняя дапамагла яму праламаць сталёную сыяну працоўных мас і распаўсюдзіць ідэю творчасці М. Гарэцкага. Ён нібы заклікае крытыку, каб яна дапамагла яму даказаць працоўным масам, пераканаць іх, што ідэю творчасці М. Гарэцкага зьяўляюцца надзвычайна каштоўнымі, што ў яго творчасці за-ложаны ідэі нейкай (мабыць нацдэмаўскай) „Маладой Беларусі“, што галоўны вобраз творчасці М. Гарэцкага „зьяўляецца героем і носьбітам ідэі „Маладой Беларусі“ („Узв.“ № 1, 1928 г. ст. 124) Ён са сьлязьмі зварочваецца да крытыкаў і пабялеўшымі губамі кажа, што крытыка (Адамовіч у даным выпадку мае на увазе крытыку Ластоўскага і Дзяржынскага) „дапамагала ўстанаўленьню і замацаваньню за Максімам Гарэцкім славы гісторыка беларускай літаратуры, зацяняючы і выцяняючы з літаратурнай свядомасьці яго пісьменьніцтва. Апошняя стварыла як-бы замоўчваньне гэтага пісьменьніцтва Максіма Гарэцкага, бо тыя а-чаныя асобы, якія часам згадвалі яго, рабілі гэта неяк, здавалася, нехаця, мімабегам, „патолькі-паколькі“ Часамі гэта рабілася, чамусьці проста наўздыж неадарэчна: пісьменьніка залічалі бяз даў прычыны да правага крыла беларускай літаратуры (sic! такое знашлі?), або „астаўлялі“ яго — „аднаго са старэйшых пры матывах жуды і суму“ Але нават і такія „водгукі“ блізка што гэтым і абмяжоўваюцца. У большасьці — маўчаньне, глухое маўчаньне крытыкі.“ („Узв.“ № 1, 1928 г. ст. 119).

На голас А. Адамовіча, на яго сьлязьлівыя словы, зварот да крытыкі, няма належнага водгуку. Сучасная марксыцкая крытыка ня дае на дапамогу А. Адамовічу, бо бачыць у творах М. Гарэцкага адвагу, нае, што бачыць А. Адамовіч Марксыцкая крытыка разам з чытацкім працоўным асяродзьдзем адчувае, што з твораў М. Гарэцкага дымаду варажой нацыянал-дэмакратычнай ідэолёгіі. Але ж не застаецца аднаго і А. Адамовіч. На яго голас, на яго сьлязьлівы зварот адгукуюцца артыкулы (на творчасць М. Гарэцкага) Ластоўскага, Дзяржынскага. І тут голас А. Адамовіча мацнее, бо ноты, якія бяруць Ластоўскі і Дзяржынскі ў дачыненні да творчасці М. Гарэцкага і наогул нашай сучаснай крытыкі, саўпадаюць з нотамі А. Адамовіча. Праўда, Ластоўскі і Дзяржынскі раней пісалі аб творах М. Гарэцкага, чым А. Адамовіч, але апошні, для ўзмацненьня гучна сваёй ноты, праз „археалёгічныя раскопы“ знаходзіць гэтыя артыкулы і, высока падняўшы руку ўгору, крычыць: „во!—Я не адзін!“ І тут жа зараз пачынае ім падмацоўваць сябе пры ўзняўшым да адпаведных вышынь ідэю твораў М. Гарэцкага. Ён з радасьцяй гучна заяўляе: „У борздым часе пасяля выхад „Руні“ у сьвет, на яе зьявілася і рэцэнзія Власта (чытай Ластоўскага—С. К.), якая з

захапленнем адзначала яе тварца і ў асноўным правільна ацэньвала яе вартасць: „Гарэцкі прамаўляе, як „маючы сілу“—пісаў В. Ластоўскі „Рунь“ М. Гарэцкага гэта вялікі ўклад у беларускую літаратуру як па глыбіні думак, так і красе мовы. „Такім чынам—працягвае А. Адамовіч, —Максім Гарэцкі адразу ўвашоў у нашу літаратуру, прыветліва і прыхільна спатканы В. Ластоўскім, якому нельга адмовіць наогул у здольнасці крытычнага прадчування і прадбачання“ („Узв.“ № 1, 1928 г., ст. 121).

У гэтым жа напрамку выказваецца і Дзяржынскі. Хаця ён выказваецца не непасрэдна аб творах М. Гарэцкага, —ён дапамагае А. Адамовічу весці тактычны бок справы, у дачыненні нашай крытыкі, ці лепш сказаць іх тактыка ў дадзеным пытанні саўпадае. Ён таксама робіць заклад у бок нашае крытыкі, таксама сьлязіцца аб тым, што наша крытыка стварае „многазначнае маўчаньне над нашымі літаратурнымі корыфэямі“, ня ўздывае іх да адпаведных вышынь. У 1925 годзе Ул. Дзяржынскі па гэтым поваду піша наступнае: „Скупая на словы беларуская крытыка. Ня любіць яна зьлішне песьціць нашых поэтаў і пісьменьнікаў. Ня прывыкла адгукацца яна хоць-бы на выдатнейшыя праявы беларускай літаратуры. Навісае яна дамоклавым мячом свайго упартага многазначнага маўчання над нашымі літаратурнымі корыфэямі і поэтамі ніжэйшай катэгорыі, гняце іх трывогай чакання, непакоіць, дразніць, абурэе і маўчыць. І гэта злавешчае маўчаньне ўпіраецца, як асінавым колам, знакам запытання ў творчасць кожнага з мастакоў беларускага слова. Бы крыжоў на могілках—гэтак знакаў запытання на постаці беларускага пісьменства. Так, бы крыжоў на могілках“ (Ул. Дзяржынскі, „Полымя“ № 2, 1925 г.).

Гэты голас Ул. Дзяржынскага ўсёй сілай падхватваецца А. Адамовічам. Для яго ён гучыць надзвычайна прыемным гукам. Бо тут таксама робіцца заклад на забытасць карыфэяў беларускай літаратуры (бязумоўна, тут разумеюцца карыфэі нашаніўскай ідэалёгіі), аб якіх клапоціцца і піша дэсяціаркушовыя артыкулы, з мэтай узняць іх да адпаведных вышынь, А. Адамовіч.

Мы ня будзем разводзіць гутаркі аб тым, што за аўтарытэты для працоўных Беларусі Ластоўскі і Ул. Дзяржынскі, а толькі адначым некалькімі словамі, з кім яны.

Па-першае, ужо тое, што іх сьветапогляд, іх ідэалёгія саўпадае з ідэалёгіяй А. Адамовіча і наадварот ідэалёгія А. Адамовіча, яго ідэалістычна-буржуазны сьветапогляд саўпадае з першымі,—ужо гэта кажа аб іх для нас аўтарытэце, ужо гэта кажа аб іх нацыянал-дэмакратычнай буржуазнай ідэалёгіі. Па-другое, тое, што яны ўсе разам: і Ластоўскі, і Дзяржынскі, і Адамовіч імкнуцца ўзняць нацыянал-дэмакратычныя, як мы пакажам зараз ніжэй, ідэі творчасці М. Гарэцкага, распаўсюдзіць гэтыя варожыя ідэі сярод працоўных, імкнуцца супроцьпаставіць нацыянал-дэмакратычна-буржуазныя ідэі, ідэям пролетарыята, ідэям Ко-

муністычнай Партыі—гэта другое таксама яскрава сведчыць аб іх аўтарытэце для працоўных, сведчыць аб тым, з кім яны. Якую-ж ідэю праз свае творы праводзіць М. Гарэцкі. Чым дыша яго творчасць. Ці дорагі ідэі творчасці М. Гарэцкага нашай сёнешняй імклівай рэчаіснасці і ці могуць імі захапляцца працоўныя (чаго хоча А. Адамовіч і К.), у сваёй штодзённай працы, барацьбе за сацыялізм.

На яго творчасці мы спынімся вельмі каротка, адзначыўшы яе (творчасці) псыхоідэалёгічную накіраванасць і пастараемся паказаць яе ідэю на некаторых канкрэтных прыкладах з твораў гэтага аўтара якога так напружана імкнуцца ўзняць, папулізаваць, сярод працоўных мас, азначаныя намі крыткі.

Мы ўжо адзначылі з пачатку гэтага раздзела, што А. Адамовіч на працягу ўсяго свайго дзесяціаркушовага артыкула творчасці М. Гарэцкага ўздымае да няведаных вышынь, што ён імкнецца ўсякім чынам распаўсюдзіць яе ідэі. Таксама мы адзначылі, што творчасць М. Гарэцкага пранізана нацыянальнымі-дэмакратычнымі-буржуазнымі ідэямі. Апошняе мы падмацуем адпаведнымі вытрымкамі з твораў самога М. Гарэцкага, якія гэту нашу думку пацвердзяць.

Асноўная мастацкая творчасць М. Гарэцкага прыпадае на нашаніўскі перыяд. І патрэбна сказаць, што яна вельмі пуката выяўляе нашаніўскую нацыянальна-дэмакратычную-буржуазную ідэалёгію. Мы ведаем, „што нашаніўцы дабіваліся не зьнішчэння прывілей пануючых класаў наогул,—кажа Сталевіч—як гэта ставіла сабе за мэту БСГ, а падзелу прывілей паміж беларускімі пануючымі класамі і расейскімі“ (А. Сталевіч „Беларускі нацыянал-фашызм“ выд. 1930 г., ст. 9). Нашаніўцы адмаўлялі класавую барацьбу за сацыяльнае вызваленне працоўных, без чаго немагчыма вызваленне нацыянальнае. У іх быў адзін напрамак барацьбы—гэта напрамак як бы нацыянальнага вызвалення „ўсяго беларускага народа“, бяз класавай яго дыферэнцыяцыі. М. Гарэцкі ў адзначанай намі вышэй „Вялікоднай пісанцы“ так прама і піша, што ён ня можа ня лічыцца з усім народам, пры тым беларускім. „Мы ня можам ня лічыцца з жыццём, з жыццёвымі патрэбамі народу нават і тады, калі гэтыя жыццёвыя патрэбы народныя, на наш погляд хворы, ненармальны і шкодзяць адраджэнню беларусоў“. (М. Гарэцкі „Вялікодная пісанка“ ст. 49). А фактычна гэта барацьба была накіравана супроць гегемоніі пролетарыату, за кіраўнічую ролю ў нацыянальным буржуазным русе-абшарнікаў. „Сярод выдатнейшых тагочасных правадыроў беларускага нацыянальнага руху было ня мала абшарнікаў, як В. Іванусці, І. Буйніцкі, Уласаў і іншыя“ (Сталевіч. „Б. Н. Ф.“ ст. 9).

„Для беларускага буржуазна-нацыянальнага руху, —кажа далей Сталевіч—перыяда „Нашай нівы“ найбольш характэрным з'яўляецца яго барацьба супроць гегемоніі пролетарыату, непрызнанне класавай барацьбы, беларускі шовінізм“ (там-жа ст. 12).

Гэтыя ідэі беларускага буржуазна-нацыянальнага руху, адмаўленьне клясавай барацьбы, беларускі шовінізм нашлі сваё шырокае падтрыманьне, адлюстраваньне ў творчасьці М. Гарэцкага. Гэтыя ідэі гучаць з кожнага яго мастацкага твору. Возьмем яго хаця б такое апавяданьне як „Ціхія песні“. Ужо самы загаловак кажа аб нейкім спакоі.

У гэтым апавяданьні М. Гарэцкі зусім ня бачыць беларускай буржуазіі. Па яго выходзіць, што працоўнага беларуса-селяніна, пролетарыя ніхто ня прыгнечваў, не эксплёатаваў, а калі што тварылася недарэчнае на Беларусі для беларускага народу дык гэта віна была, галоўным чынам, маскоўцаў, туркаў, ляхаў, немцаў. Ён у гэтым апавяданьні, у непасрэдным сваім выказваньні так і кажа: „Ці не маскоўскія князі і баяры, падліраючы з усходу; турэцкія султаны і нашы, скібучы з паўдня; ляхі-магнаты хітрыкамі, пнучыся з захаду, немцы двараны, крыжам ды мячом адылі асьвегаю налягаючы з поўначы, з мора, а прыгон і гандляры і гарэлка, гнятуць у пасяродку, ці не яны выціснулі з народу майго тое гістарычнае разуменьне: што ня зробіцца, а няхай на нашы галовы.“ („Ціхія песні“ выд 1926 г. ст 19). Бачым, што беларус народ атакаван з усіх чатырох бакоў Прауда, тут як-бы М. Гарэцкі таксама зазначае, што нехта прыгнечваў і „у пасяродку“. Але каго тут М. Гарэцкі мае на ўвазе. — зразумець з пачатку цяжка. Ма быць ён разумее зноў такі тых самых „інаверцаў“, якія атакуюць з чатырох бакоў. Бо калі мы паглядзім далей, у гэтым-жа апавяданьні, на 81 старонцы, як малое М. Гарэцкі ўзаемаадносіны ўнутры-эксплёататара і эксплёатуемага, дык адразу кідаецца ў вочы, што соцыяльных супярэчнасьцяў паміж гэтымі супроцьлеглымі, па сваёй клясавай сутнасьці соцыяльных груп, па Гарэцкаму ня было. Наадварот было як-бы поўнае адзінадушша. Гэта па Гарэцкаму, усе роўныя сяляне. На гэтай жа старонцы М. Гарэцкі падзе вобраз батрака Хомкі, які служыць у багацця, эксплёатуецца ім, бязумоўна перажывае гэтыя цяжкасьці эксплёатацыі і, нягледзячы на гэта, жывуць яны паміж сабой абняўшыся за шыю, — цілючыца. „Калі Хомка пакідаў гаспадара, каб дні са два пажыць у бацькі, стары адпуская яго ня горш, як некалі выпраўляў свайго Петрыка (сына С. К.). Усё (я нагінаўся к падолу доўгай кашулі абціраць сьлёзы. Даў Хомцы сярэбраны рубель, пацалаваўся і зараз маўкліва папсеўся на тумно трэсьці сьвету.“ Акрамя гэтага, што М. Гарэцкі мірыць батрака з эксплёататарам, мы бачым у другім яго апавяданьні („У чым яго крыўда“), што ён фактычна цалкам стаіць на абароне падобных эксплёататараў. У гэтым-жа апавяданьні працоўных сялян М. Гарэцкі абзьявае акаённымі мужыкамі, тады як шляхту (кулакоў) лічыць працавітымі людзьмі, што гэта „невялічкае што“ і іх непатрабна вылучаць з усяго народу наогул. „Есьць тут у ваколіцах і шляхта. Па праўдзе кажучы, у свае культуры, узятая, як той казаў, „у цэлым і агульным“, шляхта гэта невялічкае што супроць самых акаённых мужыкоў — значыцца працуе яна, як чорны вол“.

(„У чым яго крыўда“ выд. 1926 г. ст. 7. Тут нешта аналёгічнае у падыходзе да кулака і працоўнага селяніна, у М. Гарэцкага, з Пільнякоўскім „Красным деревом“).

Атрымоўваецца тое, што М. Гарэцкі праз адно вакно зварочваецца да ўсяго беларускага народу, а праз другое—махаючы рукой, падзывае да сябе беларускую буржуазію, беларускага кулака, каб стварыць адзін фронт супроць пролетарскай гегемоніі, пролетарскага руху, аб якім правільна адзначыў Сталевіч, у адносінах да ўсяго нашаніўскага нацыянальнага буржуазнага руха.

Як мы бачым з гэтых прыведзеных намі выказванняў М. Гарэцкага відаць, што з яго твораў, бязумоўна, дыша дух буржуазнай нацыянальна-дэмакратычнай ідэалёгіі,—дыша буржуазная ідэя і гэта ідэя разьліта па ўсіх творах М. Гарэцкага. З усёй творчасьці ў цэлым яна выпірае яшчэ ярчэй.

Бязумоўна, у гэтым артыкуле нельга разгледзіць усю творчасць М. Гарэцкага, з яе ўсімі адценкамі. для гэтага патрэбен асобы артыкул і мы спыняемся коратка, каб толькі азначыць характэрныя ідэі яго творчасьці і паказаць чытачу, за каго галасуе А. Адамовіч і Ко, ярчэй прадеманструючы іх тактыку.

І ўжо зараз нам з прыкладаў відаць, якую ідэю А. Адамовіч імкнецца навізаць нашаму чытачу, якую ідэю супроцьстаўляюць ідэям пролетарыята, ідэям камуністычнай партыі і чаму гэтай (ідэяй творчасьці М. Гарэцкага) ідэяй не захапляюцца працоўныя масы.

Цяпер мы паглядзім як А. Адамовіч падыходзіць да ацэнкі творчасьці Паўлюка Труса і В. Каваля.

Мы бачым, што на нацыянальна-дэмакратычную творчасць М. Гарэцкага А. Адамовіч піша сьлязьлівы, у дыфэрамбнай форме, дэсяціаркушовы артыкул. На творчасць-жа Паўлюка Труса, якая ўрасла ў пролетарскую творчасць, якая ў апошні час пачала адлюстроўваць ідэі пролетарыята, А. Адамовіч піша пасквіль. Шукае ў творчасьці Паўлюка Труса толькі нацыянальных матываў і выхалашчывае яе клясавую сутнасьць, яе пролетарскую ідэалёгію, пролетарскі змест. Ён кажа, што ў Паўлюка Труса „Любасьць да Беларусі і вера ў яе не абмяжоўваецца. Калі раней Беларусь была, як мы казалі, „нацыянальным маштабам“ у поэзіі, дык цяпер любасьць да Беларусі набывае значаньне меры для ўсіх рэчаў“. (А. Адамовіч. „П. Трус“. „Узв.“ № 7, 1929 г. ст. 98).

Мы б запыталіся ў А. Адамовіча, аб якой ён „любасці“ П. Труса „да Беларусі“ нам кажа. Для марксыстага наогул Беларусі—абстрактная няма, таксама, як і няма абстрактнай „любасці“. Марксысты знае Беларусь і любасьць канкрэтную. Марксысты знае Беларусь Савецкую, Беларусь дыктатуры пролетарыята і Беларусь, аб якой мараць нацдэмы, буржуазную. А абстрактнай Беларусі няма, як і наогул няма абстрактнай ісьціны. „Ісьціна заўсёды канкрэтная“. У даным выпадку А. Адамовіч, бязумоўна хоча творчасць Паўлюка Труса падпарадкаваць сваім нац-

дэмаўскім ідэям Ёе выкідае з яе класавы-пролетарскі змест Скрыўляе яе псыхоідэалёгічную накіраванасць. Фактычна абражае яе Абражае нябо шчыка аўтара, які захапляўся нашым будаўніцтвам ідэямі пролетарыята, адлюстроўваў Беларусь пролетарскую, з яе шпаркім будаўніцтвам, які казаў:

„Буду слухаць песні Асінбуду.
Захапляцца музыкой турбін“.

На гэтага аўтара А. Адамовіч піша пасквіль.

Гэта, бязумоўна, зноўтакі выцякае з яго нацдэмаўскай буржуазнай тактыкі Ён імкнуўся ідэі Трусаваі творчасці, яе пролетарскасці загнуць каб быў шырэйшы шлях для ідэі Гарэцкіх, Ластоўскіх, Дзяржынскіх, Адамовічаў і К-о.

Гэты ж тактычны момант ужыт А. Адамовічам і ў дачыненні пьсьменьніка працоўнага сялянства В. Кавалю. Ён у адносінах да Кавалювай творчасці таксама падыходзіць з абражаючай ацэнкай. Лічыць нават, што яна зьяўляецца шкоднай нашай сучаснасці. „Трэба сказаць яму (Кавалю—С. К. проста ў вочы, — кажа А. Адамовіч, — і ён павінен гэта ўразумець і ведаць, што ў абвостранасці сучаснай вясковай абстаноўкі ягоныя творы, сабраныя ў „Крыніцы“, з іхнім серадзінніцкім прымірэнцтвам нічым, бадай ня могуць паслужыць пролетарыату, а хутчэй, наадварот, могуць нават пашкодзіць яму, узьдзеянчаючы на прытупленне волі змаганьнікаў у класавым змаганьні (А. Адамовіч, „Хада на ўсход“) „Узв“ № 3, 1930 г. ст. 101—102).

Такім чынам перад намі яскрава паўстае нацдэмаўская—буржуазная тактыка А. Адамовіча. З аднаго боку нацдэмаўскую буржуазную творчасць М. Гарэцкага А. Адамовіч уносіць да няведаных выдзін, імкнецца распаўсюджаць на працоўных яе вяршыні ідэі, а з другога боку піша абражаючы артыкул на пролетарскага поэта Паўлюка Труса, ставіць яго творчасць ніжэй творчасці М. Гарэцкага. Вырочай яе толькі нацыянальны бок і вычальнівае класавую сутнасць. І зусім лічыць шкоднай для нашай сучаснасці, творчасць пьсьменьніка працоўнага сялянства нашай сучаснасці—В. Кавалю.

Усё гэта ў сваю чаргу выцякае з А. Адамовічавай метадалёгічнай устаноўкі, з яго ідэалістычнага сьветапогляда.

Патрэбна яшчэ ў заахвочанне гэтага разьдзела нашага артыкула адзначыць на самае гняздо, у якім знаходзіцца А. Адамовіч і адкуль ён распаўсюджае свае нацдэмаўскія ідэі. А таксама адзначыць, што ў гэтым гнязьдзе быў не адзін А. Адамовіч, а там былі Бабарэкі, Дубоўкі, Пушчы і іншыя, якія праводзілі гэтую ідэю, што і А. Адамовіч і якія на першых пачатках дзейнасці „Узвышша“ (асабліва 1927-28 г.г.) задавалі гэтай часопісі ўвесь тон, давалі ей свой буржуазны нацдэмаўскі ідэалёгічны напрамак.

І сапраўды ўжо з самых тэзісаў да ўтварэння „Узвышша“ было відаць, што гэта часопісь ставіць нявыразна класовае пытаньне. У тэзі-

сах было сказана: „Магчымасьць утварэньня „Узвышша“ беларускай мастацкай літаратуры мысьліцца цераз: а) культуру беларускае мовы, б) жыцьцёвую сымбодіку мастацкага твору, в) яго канцэнтрацыйную вобразнасьць, г) дынамічнасьць кампазыцыі, д) беларускую жанравасьць, е) адзінства творчай мастацкай ідэі, ж) рознастайнасьць формальных рэальнасьцяў і з) актывізм, як тую імклівасьць, якою прасякаецца мастацкі твор у сваім ідэале і праз гэта ажыюляе патрачаную, на змаганьне з прыгнётам пануючых клясаў і нацыяў, энэргію працоўнага люду на творчасьць вялікага і прыгожага жыцьця“ („Узв.“ № 1, 1927 г. ст. 169-170).

Як бачым, тут аб клясавай сутнасьці літаратуры, — аб стварэньні пролетарскай літаратуры па зьместу і нацыянальнай па форме ні слова ня сказана. Тут на першы плян дэкларацыя „Узвышша“ высьоўвае „культуру беларускае мовы“, беларускую жанравасьць, — інакш кажучы, на перадні плян выпіраецца нацдэмаўскі лёзунг Багушэвіча: „ня цурайцеся свае мовы, каб ня умерці“, які быў „пуцяводнай зоркай“ у дзейнасьці нашаніўцаў, для падпарадкаваньня пад свой уплыў працоўнага сялянства.

Бязумоўна ня дзіва, што пасля гэтага, на старонках часопісі „Узвышша“ пачынаюць зьяўляцца адзін за другім воражыя пролетарыяту творы Дубоўкі, Пшчы і іншых. А. Адамовіч, бязумоўна, тут не адзін. Тут Адамовічу дапамагаюць (ці ён ім) А. Бабарэкі, Купцэвічы і інш. Яны ўсе разам праабляюць адно: яны імкнуцца заглушыць ідэі пролетарскай творчасьці, ідэі творчасьці працоўнага сялянства і распаўсюджыць ідэі нацдэмаўскія-буржуазныя.

А Бабарэка, падобна А. Адамовічу ў дачыненьні да творчасьці М. Гарэцкага, піша дыфэрамбны артыкул на буржуазную творчасьць Ул. Дубоўкі, якую ўздымае таксама да няведомых вышынь, імкнучыся ідэі гэтага творчасьці распаўсюджыць на працоўных, што робіць і А. Адамовіч з Гарэцкім.

Ф. Купцэвіч у артыкуле „Аб монэстычным разуменьні творчасьці Ц. Гартнага“ („Узв.“ № 6, 1928 г.) усё гэта за Троцкім адмаўляе магчымасьць існаваньня пролетарскай літаратуры ў наш час. Ён так і заяўляе: „Яшчэ і цяпер канчагкова не разьвязана спрэчнае пытаньне аб магчымасьці наогул пролетарскай літаратуры, як літаратуры пераходнага пэрыяду“. Таму што Купцэвіч быў за іншую.

З другога флангу К. Кудзінаў, як і А. Адамовіч у дачыненьні да творчасьці П. Труса б'е па пролетарскай творчасьці А. Александровіча. Піша на яго творы пасквіль, высьмейвае пролетарскую ідэю творчасьці А. Александровіча, зноў-такі, для шырайшай дарогі ідэям нацдэмаўскім. Гэта ўсё адбываецца на старонках „Узвышша“.

Як бачым, з А. Адамовічам некалькі спадарожнікаў, голас якіх зьбіраецца ў адзін. Яны ўсе разам актыўна змагаюцца за распаўсюджваньне нацдэмаўскіх-буржуазных ідэяў, яны ўсе разам вядуць змаганьне супроць пролетарскай творчасьці, супроць яе пролетарскай ідэалёгіі, супроць наогул ідэяў пролетарыята, ідэяў Комуністычнай партыі. І гэта змаганьне ад-

бываеўца з пэўнай актывізацыяй, з пэўнай тактыкай. Гэта варожая група, якая гнязьдзілася ва „Узвышшы“, рабіла вялікі ўплыў на ўсіх супрацоўнікаў „Узвышша“ на некаторых вельмі блізкіх да пролетарыята поетаў і пісьменьнікаў, на маладых пачынаючых.

Але дзе ж выток гэтай варожай ідэолёгіі ў наш час, дзе яе соцыяльная база?

3. Крыніцы і актывізацыя буржуазнай нацыянал-дэмакратычнай ідэолёгіі

Як і ўсякая ідэолёгія, нацыянал-дэмакратычная ідэолёгія павінна мець пад сабой нейкую эканамічную базу, на якой яна грунтуецца і якую яна абараняе. Якая-ж база зьяўляецца грунтам для гэтай ідэолёгіі, у краіне дыктатуры пролетарыята? Магчыма можна сказаць, што ў нас гэтага грунту няма для варожай ідэолёгіі, што ён ужо знішчаны з карэннямі.—Гэта будзе глыбокая памылка.

Перажываемыя намі час эпоха дыктатуры пролетарыята—не зьяўляецца нечым законсэвіраваным, захаваным ад розных хваробных бактэрыяў, захаваным ад надворнага ўплыва, ад уплыва буржуазных дзяржаў буржуазных класаў іх ідэй. Зусім не. На дзяржаву дыктатуры пролетарыята робяць вялікі націск буржуазныя дзяржавы, робяць вялікі націск буржуазныя класы, з якім пролетарыату Савецкага Саюза і ўсяго сьвета у цялым, пад кіраваньствам Комуністычнай Партыі прыходзіцца весці штодзённую сур'ёзную барацьбу, як супроць інтэрвенцыі разнастайнага шкодніцтва, так і на ідэолёгічным фронце: у мастацтве, літаратуры, крытыцы і г. д.

Акрамя барацьбы з надворным ворагам пролетарыату даводзіцца весці, ня менш сур'ёзную барацьбу і з унутраным ворагам, з рэшткамі капіталізма, кулацтвам, якія яшчэ ня знішчаны, на выжыты з савецкай глыбы, і якія зьяўляюцца актыўнымі агентамі сусьветнай буржуазіі, праз якіх апошняя выдзе, у адпаведных формах, барацьбу супроць пролетарскай дзяржавы, яго будаўніцтва ўнутры краіны, па ўсіх фронтах нашага жыцця. Клясавая барацьба ня скончана. „Дыктатура пролетариата, кажа У. І. Ленін, — не есть окончание классовой борьбы, а есть продолжение ее в новых формах. Диктатура пролетариата есть классовая борьба победившего и взявшего в свои руки политическую власть пролетариата против побежденной, но не уничтоженной, не исчезнувшей, не переставшей оказывать сопротивление, против усилившей свое сопротивление буржуазии. (Ленин, т. XVI, выд. II, ст. 240—241).“

І тая варожая пролетарыату буржуазная ідэолёгія, якая выражаецца ў форме беларускага нацыянал-дэмакратызму, якая ў апошні час паклаза сваю галаву на ўсіх фронтах нашага соцыялістычнага будаўніцтва, у тым ліку (і асабліва) на ідэолёгічным фронце (у выдавецтве, Акадэміі Навук, літаратуры, крытыцы і г. д.), зьяўляецца менавіта адлюстра-

ваннем рэштак буржуазнай, а таксама кулацкай ідэолёгіі, як сваёй соцыяльнай базы, зьяўляецца агентурай сусветнага капітала.

Ідэолёгі рэштак гэтай буржуазіі, а таксама кулацтва, сваімі карэннямі ўваходзяць у нашаніўскі пярыяд. Гэтыя усе Адамовічы зьяўляюцца далейшым працягам буржуазных ідэй „Нашай Нівы“ на савецкай глебе, ва умовах дыктатуры пролетарыята. Мы ведаем, што нашаніўскі пярыяд уп. ідэі ажно ў Лютаўскую рэвалюцыю. І яго ідэй, яго ідэолёгі перайшлі і гэту мяжу, працягваючы сваю дзейнасць у іншых абставінах, апіраючыся на рэшткі капіталізму і кулацтва.

Яны, залезшы за сьцену Выдавецтва, Акадэміі Навук, уаабраўшыся на катэдру універсітэту, схававшыся за лісток савецкай часопісі, імкнуліся адтуль атруціць працоўных сваімі буржуазнымі нацыяна-дэмакратычнымі ідэямі, імкнуліся і імкнуцца дзярлаву дыктатуры пролетарыята ператварыць, пры данаможэ замежнай буржуазіі, у буржуазную дзяржаву і тым самым падпарадкаваць працоўных эн. у бюзмітаснай экспэатацыі. У апошні час гэтыя ідэолёгі буржуазіі і кулацтва пачалі працягваць вострае супроціўленьне ідэям пролетарыята ідэям Комуністычнай Партыі. І гэта мае сваю прычыну.

Пасьпяховае рост соцыялістычнай дзяржавы, пасьпяховае ажыццяўленьне пяцігадовага пляну савецкай гаспадаркі, будаўніцтва агромных фабрык, заводаў, электрастанцый, будаўніцтва калгасаў, саўгасаў і на гэтай падставе, ліквідацыя кулацтва як клясы, ліквідацыя рэштак капіталізма, не магло ня выклікаць вострага супроціўленьня з боку апішаных. Таму, што пролетарыят павеу свой упэўнены наступ па ўсяму фронту за хутэйшае ажыццяўленьне соцыялізма, зьнішчаючы на сваім шляху ўсякую соцыяльную базу для варожых кляс.

„Наша праца, кажа тав. Сталін у сваёй справаздачы XVI зьезду Комуністычнай Партыі, па соцыялістычнай рэканструкцыі народнай гаспадаркі, якая рве эканамічныя сувязі капіталізма і пераварочвае ўверх дном усе сілы старога сьвету, ня можа ня выклікаць адчайнага супроціўленьня з боку гэтых сіл“.

Гэтыя сілы „старога сьвету“ падобна А. Адамовічам, вялі (і бяжучаюна вядуць яшчэ і зараз) упорлівую барацьбу на ідэалёгічным фронце, у галіне беларускай літаратуры. Як мы ўжо адзначылі, яны рознаі тактыкай хацелі заглушыць ідэй пролетарскай літаратуры, хацелі умацаваць сваё буржуазна-нацдэмаўскія ідэй, хацелі ідэалёгічна падпарадкаваць сабе працоўныя масы.

Выкрываючы гэтыя варожыя пролетарыату буржуазныя ідэй, падпарадкаваючы іх большавіцкай марксыцкай крытыцы, выяўляючы іх класавую сутнасьць перад працоўнымі масамі, перад працоўным чытачом, марксыцкая крытыка, пролетарская літаратура у цэлым, а таксама і ўся пролетарская грамадзкасьць павінны весці рашучую барацьбу з варожай літаратурай, з варожай ідэалістычнай крытыкай, з варожымі ідэямі, якія супроцьстаўляюцца пролетарскім ідэям, ідэям Комуністычнай Партыі.

Папаўняючы літаратурны пролетарскі фронт новымі сіламі,—ударні-
камі ў літаратуры непасрэдна ад станка, з вытворчасці, фронт проле-
тарскай беларускай літаратуры яшчэ з большым поспехам будзе весці
рашучую барацьбу супроць варожых пролетарыяту ідэолёгіяў у мастацкай
літаратуры, будзе весці барацьбу супроць якога-б ні было адхілення
ў галіне літаратуры ад ідэй пролетарыята, ад ідэй Комуністычнай Пар-
тыі, будзе весці рашучую барацьбу за ідэі соцыялізма.

НАЦЫЯНАЛ ДЭМОКРАТЫЗМ У БЕЛАРУСКАЙ МАСТАЦКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

Э. Гірчак

На Беларусі органамі ДПУ выкрыта контррэвалюцыйная нацыяналістычная група, на чале якое былі былыя міністры, афіцэры і чыновнікі БНР (Ластоўскі, Некрашэвіч, Лесік і інш.). Гэтая група, як і СВУ, ставіла перад сабою мэту зьнішчэньня дыктатуры пролетарыяту у Савецкай Беларусі пры дапамозе польскага імперыялізму і аднаўленьня капіталістычна кулацкага рэжыму, зьвязваючыся агентурай польскага імперыялізму. Беларускія нацыянал-дэмократы, маскуючыся вонкавым прызнаньнем савецкае ўлады і нібы прыхільнасьцю да політыкі партыі у нацыянальным пытаньні, на працягу доўгіх гадоў праводзілі сваю шкодніцкую контррэвалюцыйную работу на культурным і ідэалягічным фронце. Асаблівую актыўнасьць яны выявілі на фронце беларускай мастацкай літаратуры.

Беларускія нац.-дэмократы таксама, як і украінскія нацыяналістычныя контррэвалюцыянеры (СВУ), праводзілі зацятую барацьбу за гегемонію на культурна-ідэалягічным фронце, за разьвіцьцё нацыянальнай буржуазнай культуры. „На чарзе стала пытаньне пра большае зладаньне кіраўніцтвам усім культурным, а потым і гаспадарчым жыцьцём рэспублікі. У некаторых элемэнтаў пачала зараджацца думка - свае кіраўніцтва супроцьставіць кіраўніцтву партыі, спачатку ў галіне нацыянальна-культурнага будаўніцтва, але, вяртаючыся, была ўстаноўка і на кіраўніцтва іншымі галінамі дзяржаўнага жыцьця: прамысловасьць, аграрная палітыка, будаўніцтва, транспорт і інш.“, - так гаворыць адзін з выкрытых контррэвалюцыянераў у сваіх прызнаньнях.

Якія ж задачы ставілі перад сабою беларускія нацыянал-дэмократы ў адносінах да мастацкай літаратуры?

Барацьба за прасякненьне беларускае мастацкае літаратуры нацыянал-дэмократычнаю ідэалягіяй, барацьба за ўплыў на літаратурную моладзь, барацьба за адрыў яе ад пролетарскае ідэалёгіі, атручэньне яе нацыяналізмам - вось іх задачы. Пропаведзь самабытнасьці беларускай нацыі, яе бясклясавасьці, ідэалізацыя мінулага, арыентацыя культурнага разьвіцьця на Запад, адрыў ад Масквы (успомніце лёзунг Хвільевыча „Геть від Москвы“), унікненьне ўсяго савецкага, пролетарскага, рэвалюцыйнага, стаўка на кулака, як адзінага носьбіта нацыянальнай культуры

вось пляцформа беларускага нацыянал-дэмократызму, якая знайшла сваё адлюстраванне ў беларускай публіцыстыцы ды мастацкай літаратуры, нават у творах некаторых „куністаў“, якіх слушна влічаюць на Беларусі „нацдэмамі з партбілетамі ў кіпэннях“.

Падамо тут некалькі фактаў яскравага праяўлення нацыянал-дэмакратызму ў мастацкай літаратуры. У 1921 годзе ў часопісе „Адраджэньне“ была зьмешчана рэцэнзія на збор твораў Янкі Купалы „Спадчына“ Любаўскага-Каравайчыка, дзе ён піша:

На апошняй старонцы вокладкі таўро фірмы з пролетарскім сымблем (серп, молат, рука з разарванымі ланцугамі) і надпіс „Пролетары усіх краін, злучайцеся!“ Баюся выявіць сябе неблагадзейным але мушу выступаць супроць такога таўра на культасьветных кніжках. Для нас, беларусоў, чыя бацькашчына падзелена паміж двума варожымі дзяржавамі — важна падтрымаць культурную сувязь паміж гэтымі разарванымі часткамі нашай краіны. Неабходна, каб культурная кніжка, выданая на адзін бок кордону, магла цыркуляваць і на другім баку кордону. Мж іншым гэтае таўро робіць кніжку падарожан, нават у вачох польскай дэфэнзывы і перашкаджае ёй (кніжцы) шлях да чытача“.

Такім быў адзін з першых турніроў беларускага нацыянал-дэмократызму ва ўмовах Савецкай Беларусі. Выходзіць, што культура Савецкай Беларусі не павінна нічым розніцца ад культуры Заходняй Беларусі дзе пануе польскі фашызм, і яго агентура — беларускі нацыянал-фашызм. Што гэтай розніцы ў зьмесьце абедзвюх культур не павінна быць і нішто не павінна перашкаджаць яднаньню гэтых культур. Гэты зухваты нацыяналістычны рэанізм протэстуе ня супроць зьместу (выдавочна зьмест „надыкодазачы“ для закордону, а протэстуе супроць савецкай эмблемы, якая надрукавана на вокладцы кніжкі.

Важна таксама зьвярнуць увагу на тое, што ён не прызнае БССР як самастойную, пролетарскую дзяржаву, а тавора, што Беларусь падзелена паміж двума варожымі дзяржавамі. Першая — Польшча, а другая? А на другое, для каго гэтыя дзяржавы зьяўляюцца ворагамі?

У гэтым першым турніры беларускі нацыянал-дэмократызм выявіў свой твар понасьцю. У гэты ж час засноўваецца і тэрміналегічная камісія, у склад якое увайшлі навушныя ў той час сілы нацыянал-дэмократы, якія і паставілі перад сабою заданьне шкоднай працы на культурным і лінгвістычным фронце.

Гэта, калі можна так назваць, прадгісторыя беларускага нацыянал-дэмократызму ва ўмовах Савецкай Беларусі.

Арганізаваны ўплыў беларускага нацыянал-дэмократызму ў мастацкай літаратуры выявіўся ў такіх арганізацыях, як „Полымя“ і „Узвышша“, што ўзьнікла ў 1920 годзе ў выніку адколу ад „Маладняка“. Ужо самы раскол у „Маладняку“ і утварэньне „Узвышша“ зьяўляюцца вынікам уплыву нацыянал-дэмократызму. „Узвышша“ ў сваёй большасьці збочыла

на шлях нацыянал-дэмакратызму і праводзіла зацятую барацьбу з пролетарскім кіраўніцтвам літаратурнымі арганізацыямі; Дубоўка гаварыў, што яно, „Узвышша“, „прызнае кіраўніцтва партыі ў магчымым для сябе напрамку“. У сваёй творчасці Дубоўка выявіў уплыў нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі. Найбольш яскрава яго творчасць характарызуе наступнае яго запытаньне:

„Ці хаваць пад маскаю аблічча
Ці ў тузе завыць, як воўк у лесе?“

Але ня заўжды шанцавала яму хаваць сапраўднае аблічча. Часта—густа ён паказваў яго такім, якім яно ёсць. Часта густа ён выў скажэнным нацыянал-дэмакратычным воўкам.

„Так настрашлі мяне за ўхіл,
Пахаджаньнем дробна-буржуазным,
Што бадай зусім ня маю сіл
У радкі паставіць дзень сучасны“

Але ён ня толькі ня можа паставіць у рытмаваныя радкі нашу савецкую сучаснасьць, але разам ён ставіць заданьне актыўную барацьбу супроць яе:

„Перайначыць, спыніць можа сілы няма,
А пмысьці супроць пмыві магчыма“.

Здаецца ясна. Калі нельга зваліць савецкую ўладу, дык шкодзіць ёй можна.

М. Лужанін, таксама член „Узвышша“ з поваду дзесяцігодзьдзя БССР выступіў з наступным варожым антысавецкім вершам:

„Кожны дзень прыходзіць расьцьвітаць,
Каб пасьля памерці за гарамі
Мы ня хочам радасьці вітаць,
Што чужымі дадзена рукамі“.

Перакананы разам з другімі нац-дэмакратамі і нацыянал-фашыстамі, што Беларусь акупавана „маскалямі“, поэт з „Узвышша“ ня хоча вітаць радасьці, заваяванай чужымі рукамі. Не адстаў ад гэтых двух і трэці поэт з „Узвышша“ Пушча, які шмат, шмат патраціў здольнасьці і атрымату, каб апяваць калісь незалежную, а зараз расьпятую на крыжы „вільікамучаніцу“ Беларусь. Члены літаратурнай арганізацыі „Полымя“ Дудар (Глыбоцкі), Зарэцкі, Жылуновіч (Цішка Гартны)—зьвяўляліся галоўнымі носьбітамі уплыву нацыянал-дэмакратычнае ідэалёгіі ў беларускай мастацкай літаратуры.

Досыць успомніць тэатральную дыскусію 1928 году Тодар Глыбоцкі (Дудар) выступіў у гэтай дыскусіі з тэорыяй самабытнасьці беларускае культуры і з тэорыяй орыентацыі культурнага разьвіцьця на Захад.

Яго цалкам у той час падтрымаў Жылуновіч Позыцыя Жылуновіча ў гэтай дыскусіі спецыяльнаю пастановаю партыі кваліфікавалася, як

„адна з форм апоры капіталістычных элементаў нашаму рашучаму наступу на іх тэндэнцыі“ Сам Жылуновіч, прызнаючы і асуджаючы свае нацыянал-апортуністычныя памылкі, а іх было шмат, спэцыяльна пра сваю пазыцыю ў тэатральнай дыскусіі гаворыць, што ён стаў на шлях, дзе „нацыянал-дэмакратычная затушавала пролетарскую клясавасць“. Міхась Зарэцкі у сваім „Падарожжы на новую зямлю“ выступіў аполегатам „прышчэпаўшчыны“ (політыка хутарызацыі) і нацыянал-дэмакратычнай лініі ў культурным будаўніцтве. А яго роман „Крывічы“ падобен да роману Хвільёвага „Вальдшнепы“.

Глыбоцкі (Дудар) у сваім апавяданні „Вечер з Усходу“ даводзіць, што з Масквы ідзе распушта і разлажэнне беларускай нацыі, а ў вершы „Пасеклі наш край“ абвінавачвае бальшавікоў, што яны разбілі Беларусь на дзве часціны.

Зацятую барацьбу з нацыянал-дэмакратычнаю ідэалёгіяй у беларускай мастацкай літаратуры праводзіць арганізацыя пролетарскіх пісьменьнікаў—БелАПП, хаця некаторыя члены гэтае арганізацыі некаторы час знаходзіліся пад уплывам нацыянал-дэмакратызму (Бандарына і інш.).

Выкрыццё контррэвалюцыйнай дзейнасці беларускіх нацдэмаў выклікала буру абурэння рабочых, колгаснікаў і савецкай інтэлігенцыі. На гэта рэагавалі і такія літаратурныя арганізацыі, як „Полымя“ і „Узвышша“, якія рэзка выступілі супроць нацыянал-дэмакратызму і асудзілі сваю нацдэмакратычную ідэалёгію.

„Полымя“ ў рэзолюцыі піша:

„Нацдэмаўская агентура працавала і на пісьменьніцкія арганізацыі. Не абышлося без контррэвалюцыйных вылазак паасобных пісьменьнікаў і ў літаратурнай арганізацыі „Полымя“. Пра гэтыя яўна нацыянал-дэмакратычныя выступленні сведчыць яскрава выкрытая партыяй і савецкай грамадзкасцю контррэвалюцыйная сутнасць „ліста трох пісьменьнікаў“ пра выхад з БДУ, контррэвалюцыйны верш Дудара (тады-ж выключанага з „Полымя“) і распачатая Глыбоцкім (Дударом) і падтрыманая Ц. Гартным і Зарэцкім тэатральная дыскусія, яўна нацыянал-дэмакратычныя творы М. Зарэцкага „Падарожжа на новую зямлю“, роман „Крывічы“.

Ц. Гартны прызнаў свае памылкі. Ён прааналізаваў сваю творчасць свае публіцыстычныя артыкулы, і перад шырокаю савецкаю грамадзкасцю заявіў пра іх шкоднасць. Але арганізацыя „Полымя“ вымагае ад Зарэцкага яшчэ больш рашучага бяз усякіх хістанняў прызнання сваіх памылак перад рабочай клясай і савецкай грамадзкасцю. Ц. Гартны і М. Зарэцкі прызналі і прызнаюць зараз, што іх літаратурная прадукцыя з'яўлялася зброяй у руках нашага клясавога ворага, ворага савецкай улады і дыктатуры пролетарыяту, яны прызнаюць, што гэтымі сваімі творамі аб'ектыўна дапамагалі разгарнуць дзейнасць і ўмацаваць свае пазыцыі беларускаму контррэвалюцыйнаму нацыянал-дэмакратызму“.

(Савецкая Беларусь 2-XII-30 г.).

„Узвышша“ ў сваёй рэзолюцыі піша:

„Ён (беларускі нацыянал-дэмакратызм) прасяк і ў літаратурнае аб'яднанне „Узвышша“. У асобе яго былых лідараў—Бабарэкі, Пушчы, Дубоўкі ды іх маладых пабрацімцаў, ён намагався пашырыць свой уплыў на ўсе аб'яднанні і накладваў пэўны адбітак на ўсю работу аб'яднання ў цэлым, што выявілася ў цісцы нацыянал-дэмакратычных і антыпролетарскіх пастановаў, у артыкулах і ў мастацкіх творах „вышэй-паданых асоб і тых, на каго яны намагаліся пашырыць свой уплыў“ (там-ж 4 - XII-30 г.).

З такімі рашучымі абмежаваннямі ад нацыянал-дэмакратызму з выхаваннем і асуджэннем свае сувязі з ім выступілі старыя „нашаніўцы“ Купала, Колас, Бядуля.

Высвятляючы пытанне пра праявы беларускага нацыянал-дэмакратызму ў мастацкай літаратуры, нельга ні ў якім разе ня спыніцца на літаратурным альманаху „Нова Беларусь“ пад рэдакцыяй С. Піліпенка, які ў 1929 годзе выдала ДВУ у колькасці 3.000 паасобнікаў, прысьвечаных яднанню братэрскіх пролетарскіх культур Беларусі і Украіны. У гэтым альманаху пляцформа беларускага нацыянал-дэмакратызму знайшла сваё поўнае выяўленне ў прадмове Міколы Байкова „Навейшая беларуская літаратура“ (стар. 7-45). Разглядаючы гэтай прадмовы мы зараз і зоймемся. Байкоў у пачатку свае прадмовы піша:

„Калі-б Беларусь ня была савецкай, калі-б тут у значнай яе частцы не перамагла б работніцкая і сялянская (!?) класы, беларуская літаратура, ня спыніла б свайго развіцця, з тэй розніцай, што гэта развіццё адбывалася-б у горшых умовах і патрабавалася-б большага часу, чым гэта адбылося цяпер. З другога боку, бязумоўна, развіццё беларускай літаратуры ў Савецкай Беларусі не магло б дасягнуць такіх значных поспехаў якія вызначыліся зараз, калі-б за часы першай расійскай рэвалюцыі для гэтай літаратуры ня былі-б закладзены моцныя падвалы, калі-б ня былі узораны гоні літаратурных прастораў“ (стар. 7-8).

Што гэта азначае? А гэта азначае тое, што Кастрычніцкая рэвалюцыя нічога новага, рашуча прыняцовага ня унесла ва ўмовы развіцця беларускай мастацкай літаратуры, не стварыла ўмоў для новае, якасна новае літаратуры, а толькі паскорыла тэмпы старога культурнага і літаратурнага працэсу, што адбываўся на Беларусі да рэвалюцыі. Значыцца, захоўваюцца старыя прынцыпы гэтага працэсу, старыя сацыяльныя дзеючыя сілы, старыя ўстаноўкі, стары змест. Размова ідзе толькі пра некаторыя змены, пра тэмпы. „Беларусь дасягла-б гэтага і без рэвалюцыі, але больш павольнымі тэмпамі. Заходняя Беларусь, прыдушаная фашыцкім ботам, таксама дасягне гэтага, але ня так хутка“ — вось якую думку развівае Байкоў. Гэта па-першае. У другой частцы прыведзенае цытаты ён сцвярджае, што савецкая беларуская літаратура можа працягваць тое, што распачалі да Кастрычніка дробна-

буржуазныя нацыяналістычна шовіністычныя пісьменьнікі (пэрыод „Нашае Нівы“). Што гэта так, мы ў гэтым ня раз пераканамся.

Далей гэты Байкоў піша:

„Яна (беларуская літаратура) мае глыбокія этнолёгічныя і гістарычныя караньні. Гэтыя караньні ляжаць, па-першае, у нацыянальнай *самабытнасьці* (надкрэсьлена аўтарам), што яе праз цэлую нізку ўмоў эканомічнага і соцыяльнага характару ядро беларускай нацыянальнасьці сялянства захавала аж да астатняга часу“ (стар. 8).

Тут мы маем яскрава выяўленую нацыянал-дэмакратычную тэорыю самабытнасьці беларускай нацыі, яе бясклясавасьці, тэорыі сялянства, адзінай недыфэрэнцыраванай класы, як носьбіта і суб'екта нацыянальнай беларускай культуры.

У гэтай прадмове Байкоў далей піша:

„Ужо за часы Дунін Марцінкевіча на Беларусі ўзьнікла цікавае сялянскае паўстаньне над кіраўніцтвам беларускага нацыянальнага героя Кастуся Каліноўскага. Хоць яно і выбухла адначасова з польскім паўстаньнем 1863 году, але было накіравана як супроць царскае ўлады, так і супроць панскае Польшчы. Лёзунгам паўстанцаў была незалежнасьць Беларусі“ (стар. 9).

Гэта ад пачатку да канца, мякка гаворачы, нацыяналістычная брахня Каліноўскі аніякае барацьбы супроць польскае шляхты ня веў, ні за якую незалежнасьць Беларусі не змагаўся, а, наадварот, зьяўляўся ўпаўнаважаным польскага жонду і прадстаўніком варшаўскага цэнтральнага камітэту, Каліноўскі пісаў:

„Мы, што жывем на зямлі польскай, што ядзімо хлеб польскі, мы палякі спакон веку. Хто за „жондам польскім“, таму праудзіва вольнасьць, хто проціў яго — таму вечная няволя і вечная пакута на тым сьвеце“.

Схэма ў Байкова наступная: паслякастрычніцкая беларуская літаратура працягвае лінію „Нашай Нівы“, а гэта астатняя нарадзілася ад народніцтва канца XIX стагодзьдзя, бацькам яго быў Кастусь Каліноўскі, а наогул караньні савецкай беларускай літаратуры бяруць свой пачатак у калішнім мінулым беларускага народу ў саюзе з Літвой, дзе беларуская мова аж да ўніі з Польшчай была мовай дзяржаўнаю і на гэ надрукаваны „Статут Вялікага Княства“ (стар. 10). Адным словам, савецкая беларуская літаратура паходзіць ад фэўдалізму і працягвае яго тэндэнцыі і градыцы (манах Скірына і інш.). Гэта класічная схэма культурніцка перацэсу ў беларускіх нацдэмаў. Але яна ішчы ня зусім поўная. Не Байкоў у далейшым працягу дапаўняе наступным чынам:

„На пачатку 1900 году з членаў беларускіх культурных аб'яднаньняў і соцыялістычных партый (?!?) арганізуюцца „Беларуская рэвалюцыйная грамада“, якая высунула гасла змагаьні за соцыяльнае і нацыянальнае вызваленьне беларускага народу“ (стар. 16).

Так дэалізуюцца дробны буржуазная нацыяналістычная арганізацыя Пра пэрыод „Нашай Нівы“ Байкоў піша:

„Перыод „Нашай Нівы“ адыграў ужо важную ролю ў справе магутнага развіцця беларускай літаратуры. Ясна вызначаны асноўны грунт гэтае літаратуры *соцыяльна-дэмакратычны* (падчыркнута аўтарам).

І ўрэшце сваю нацыянал-дэмакратычную пабудову Байкоў завяршае наступным чынам:

„У Савецкай Беларусі спраўдзілася тое, пра што толькі маглі марыць беларускія пісьменнікі—„нашаўніцы“ (стар. 17).

Здаецца, цяпер усё ясна і зразумела. Пра што марылі гэтыя „нашаўніцы“? Звернемся за сведчаннем да найвыдатнейшых з іх Якуб Колас піша:

„Мая літаратурная дзейнасць, асабліва ў яе першы перыод, выходзячы сваімі караннямі з часоў „Нашай Нівы“, наскрозь прасякнута дробна-буржуазнымі нацыянал-дэмакратычнымі настроямі, таксама значна спрыяла росту і развіццю беларускага нацыянал-дэмакратызму (Савецкая Беларусь—4-XII-30 г.).

Гэта сведчанне вядомага „нашаніўца“ Яно разбываецца з нацыянал-дэмакратычнай установкай Байкова. А вось другі сведка, ня менш вядомы „нашанівец“ Янка Купала:

„Распачаўшы з 1908 году падчас самае чорнае рэакцыі працаваць у „Нашай Ніве“, я і даў пад уплыв „нашаніўскага“ дробна-буржуазнага і кулацкага перакідвання, захапіўся гэтымі адраджэнцкімі ідэямі нацыянал-дэмакратычнай дзяржаўнасці і пачаў адбіваць іх у сваёй наступнай творчасці, апісваючы, як штось цэлае, пазаклясавое, беларускі „народ“, ідэалізуючы ў паасобных сваіх творах гістарычнае мінулае, значыць, феадальна-панскае, зацямяняючы гэтым самым класавую сутнасць соцыяльнае і нацыянальнае барацьбы за вызваленне“ („Звязда“ 14-XII-30 г.).

Гэтае сведчанне таксама разыходзіцца з тым, аб чым гаворыць Байкоў пра „Нашу Ніву“ і ўрэшце, яшчэ адзіны сведка са старых нашаўніцаў З. Бядуля. Ён піша:

„Што выяўляла сабою адвечная „шчырымі беларусамі“ у мантыю „рэвалюцыйнасці“ „Наша Ніва“.

Вось некаторыя факты, вядомыя мне з перыоду „Нашай Нівы“ 1912—1915 г.г.: а) на газэты і на доўкаванне беларускіх книжак давалі грошы панкі і шляхцічы, княжа Радзівіл у нячкі мітрапаліт Шэпціцкі ды інш., б) гадоўным яе ідэалягічным кіравніком быў цяперашні фашыст Антон Луцкевіч; в) „Наша Ніва“ медала каля 600—700 бясплатных дапісчыкаў, значную большасць якіх складалі ксяндзы, папы, панкі ўрадаўцы, кулакі і студэнты—дзедзі кулакоў ды ўрадаўцаў, усе тыя, хто збіраў у адзін гурт „увесць беларускі народ“. Працоўныя сялянскія масы ня зналі „Нашай Нівы“, пра яе толькі і гаворыць ня прыходзіцца“ („Савецкая Беларусь“ 7-XII-30 г.).

У святле гэтых сведчанняў старых, досыць вядомых і аўтарытатных „нашаніўцаў“ нацыянал-дэмакратызм Байкова ў высвятленні пытанняў беларускай літаратуры выступае яшчэ больш яскрава. Але пра-

явы нацыянал-дэмакратызму ў прадмове да альманаху „Молода Беларусь“ гэтым не абмяжоўваюцца. Гаворачы пра беларускую прэсу за часы польскай і нямецкай акупацыі, гаворачы пра „Звон“ з яго рэдактарам Лесікам, вагаром нацыянал-дэмакратызму, ды „Вольную Беларусь“, ён жаднага слова не гаворыць пра агідную і прадажніцкую ролю гэтых газет.

Ставячы перад сабою заданні прыкрыць класавую барацьбу, яе сацыяльныя карэнні ў беларускай мастацкай літаратуры, Байкоў піша:

„Цяпер, у другое дзесяцігоддзе Кастрычніка, можна ужо гаварыць пра ідэалёгічнае хоць-бы прыблізнае зраўняанне старых з маладымі“ (стар. 20).

Сапраўдныя-ж факты літаратурна-політычнага жыцця Савецкай Беларусі жорстка прырэзаць гэтай нацдэмаўскай думцы.

У „Звязьдзе“—ЦО КП(б)Б ад 9-XII-30 г. чытаем:

„Белдзяржвыдавецтва надрукавала сем марксыцкіх кніжак за 10 год свайго існавання, але затое шчодро запаўняла наш рынак псеўда-марксыцкай і нацдэмаўскай літаратурай. Такая пролетарская лінія Белдзяржвыдавецтва ажыццяўлялася „комуністам Жылуновічам“.

Байкоў-жа піша:

„Дзякуючы энэргіі і напорыстасці старшыні праўлення, поэта і пісьменніка Жылуновіча, гэтае выдавецтва зараз стаіць на адным узроўні з найлепшымі выдавецтвамі СССР¹⁾“.

Такава тэорыя беларускага нацыянал-дэмакратызму. Гэта цэлы сьветапогляд зоалёгічнага нацыяналізму, напрыклад, у гэтай-жа прадмове знаходзім такую нацыянал-імперыялістычную тэорыю, выпрабаваную падваліну нацыяналістычнага ўкавання яўрэйскай нацыі:

„Як выхадзец з яўрэяў, Бядуля займае асобнае месца ў новай беларускай літаратуры Рысы псыхічнага складу яўрэйскай нацыі адпаведным спосабам адбіліся на яго псыхцы. Адгэтуль багатая фантазія, ухіл да мстыкі, пуднёвы эротычны тэмперамант Адгэтуль закаханьне ў казках містычнымі сюжэтамі“.

Але годзе дыскаутаваць з гэтым чорнасоцеіствам. Ня дзіва, што яго выяўляе нацыянал-дэмакрат. Дзіўна тое, што яно друкуецца ў 1929 г. у Савецкай Украіне.

Хто-ж такі гэты самы Байкоў? у 1918 годзе „шчыры“ беларус, у 1920 г. „шчыры“ палік пры польскай акупацыі, а зараз — зараз піша прадмовы (на загадзе Жылуновіча — увага пракладчыка) да літаратурных альманахаў.

Мы так дасканала спыніліся на гэтым альманаху таму, каб паказаць, у якім выглядзе год таму назад украінскаму чытану была падана на-

¹⁾ Увага рэдакцыі „Полімя“:

Зборнік „Нова Беларусь“ з прадмовамі Байкова быў складзены пад непасрэдным удзелам і кіраўніцтвам З. Жылуновіча.

цыянал-дэмакратычная атрута, якая ў 3.000 экзэмпляраў і зараз існуе у прыродзе. Змагаючыся супроць беларускага нацыянал-дэмакратызму а такую мэту і ставіць гэты артыкул, мы ня можам ня весці барацьбу супроць ворага, што праскочыў і ва ўкраінскую літаратуру.

Навука беларускага нацыянал-дэмакратызму ды яго праявы ў мастацкай літаратуры павінны быць усвоены ўсімі законамi пролетарскай літаратуры Савецкіх рэспублік, каб яшчэ больш згуртаваць для барацьбы супроць гэтага нацыяналістычнага ворага, агента сусветнага імперыялізму.

Навука беларускага нацыянал-дэмакратызму мае ня толькі мясцовае беларускае значэнне. Такія ўплывы і праявы нацыянал-дэмакратызму ў мастацкай літаратуры, як „і вчэнкушчына“ (СВУ), Хвыльавізм „Кэйл-Каням“ (Узбэкістан), „Джадзіца“ (Татарыя) і г. д. вядома ўсім.

Зьнішчэнне і перамога гэтых уплываў — ёсць канчатковая ўмова заваявання гегемоніі пролетарскай літаратуры.

БелАПП у барацьбе з нацыянал-дэмакратызмам, з вялікадзяржаўным шовінізмам, паглыбляючы сувязь з пролетарыятам, колгаснікамі ды працоўным сялянствам, абпіраючыся на дапамогу і падтрыманне братніх нацыянальных пролетарскіх літаратурных арганізацый, пад кіраўніцтвам жомпартыі — хутка ідзе да гэтай гегемоніі.

С.

19-1 1931 г.

СЫМОН БАРАНАВЫХ

(Пра аповесць „Межы“).

Ал. Кучар

1

Новая аповесць маладога пісьменьніка, белапаўца тав. Сымона Баранавых цікавая ня толькі тым, што яна адлюстроўвае надзвычайна актуальную і жыццёвую тэму сёнешняга дня — калектывізацыю вёскі, але і тым яшчэ, што дае цікавы матэрыял для пастаноўкі пытання пра творчы метод пролетарскай і сялянскай літаратуры.

Акрамя таго, вялізарнейшы зрух вёскі і паварот у бок сацыялізму калектывізацыі сельскай гаспадаркі і зьнішчэньне на яе аснове вясковай буржуазіі — кулацтва, — да таго недастаткова яшчэ паказаны ў беларускай пролетарскай і савецкай літаратуры. Як з колькаснага, так і якаснага боку што кожны твор больш менш блізкі да пролетарскае літаратуры — зь яго ляецца таксама нашай вялікай перамогай.

Праўда, нельга сказаць, каб гэтая тэма зусім абыходзілася маўчаньнем. Вось нядаўна выпушчана нашым Дзяржвыдавецтвам аповесць пра калектывізацыю пісьменьніка Кузьмы Чорнага ¹⁾.

Аднак, як я пакізваю ў спецыяльным разглядзе гэтай кніжкі ў часоп сі „Маладняк“ гэтая аповесць, зьяўляючыся логічным разьвіцьцём і працягам усяго творчага шляху К. Чорнага, ня толькі не паслужыць на карысьць калектывізацыі, а наадварот аб'ектыўна актыўнае варожыя нам сілы супраць яе (калектывізацыі).

Менавіта ў гэтых адносінах выгадна адрэзываецца і вылучаецца аповесць Сымона Баранавых „Межы“.

Задачы, якія ставіць перад сабой пролетарская літаратура, ідуць па лініі аўладаньня пролетарскім пісьменьнікам у сваёй творчасці метадам дыялектычнага матэрыялізму. Гэта азначае найбольш поўны ахват рэчаіснасьці, найбольш поўнае адбіццё гэтае рэчаіснасьці, паказу гэтае рэчаіснасьці ва ўсіх яе супярэчнасьцях, у перамаганьні гэтых супярэч-

Мы тут не гаворым пра аповесць пролетарскага пісьменьніка Платона Галавача „Спадох на загон“ якая дае нам вяску пэрыяду рэагнунтай калектывізацыі. Да яе мы яшчэ вернемся.

насыцяй і станаўленьні новае вышэйшае якасьці ў разьвіцьці гэтае рэчаіснасьці. Гэта значыць, што пролетарская літаратура ставіць перад сабою задачу праз „явления“ ісьці ўсё глыбей і глыбей да ахопу „сущности“ зьяў. Яна „видимое, выступающее на поверхности движение сводит к действительному внутреннему движению“.

Пролетарская літаратура змагаецца супроць мэтаду штампоўкі ў паказе нашага сёнешняга дня, супраць мэтаду лакіроўкі рэчаіснасьці, супраць пустой і гучнай фразы і ружовага туману, якім апаноўваецца паказ рэчаіснасьці і гэтая пустая ды гучная фраза Гэта значыць, што пролетарская літаратура змагаецца супроць „левых“ ад мастацтва, але адначасова пролетарская літаратура памятае, што галоўнай небяспекай на даным этапе зьяўляецца правая небяспека. У адпаведнасьці з гэтым пролетарская літаратура будзе змагацца і змагаецца супраць тэорыі ідэалістычных „непасрэдных уражаньняў“, супраць псыхалёгізму для псыхалёгізму пры паказе людзей, супраць бязьдзейнага самакапаньня ў псыхіцы героя, супраць фізыялёгічнага крытэрыю пры паказе людзкіх узаемаадносін. „Нам нужен не психологизм для психологизма — имеются в нашей литературе и такие тенденции. Нам не нужно истерического самокопания и всего того, что понимается под обывательским термином „достоевщины“. Наш психологизм должен быть объективным, служащим действительному познанию мира и воспитывающим активную целеустремленность“ (Л. Авербах).

Пролетарская літаратура змагаецца за паказ соцыальна-дзейных змаганьчых людзей. Яна змагаецца супраць падмены чалавека як грамадзкай, соцыальнай істоты чалавекам фізыялёгічным, біялёгічным.



Аповесьць Сымона Баранавых „Межы“ ў даволі глыбокім і шырокім аспэкце паказвае, як у забітай, глухой вёсцы Брод, у той вёсцы дзе:

„Вуліца цэнгле каравая. Ці пагода, ці дождж усёроўна. Кажуць, што бродаўская зямля такая. Кажуць, што брод на крынічным месцы, таму і грязь цёнгле. Бродаўцы прывыклі да яе ліпкай, густой, вечна ўзлемежанай цяжкімі панарадамі, конскімі капытамі, чарадзю вострых каровіных капытоў, авечых капыцікаў і сьвіных тупазавістрых лычоў“.

У той вёсцы, дзе .. „Хаты густа-густа і так усе будыны сьплесены ішраплесены, склізаны зьнізаны на адну доўгую тоўстую нізку. Таму і падзіва, што бродаўскія жанкі, сабраўшыся ў гурт, часамі кажучь:

— У нас у Бродзе, як у вяночку Жыу-жыу бы, здаецца і нам, ацц, не хацелася: ото-ж бок хараство!

Так кажучь лепш будзе ня бродаўцы, а іх прывычка казаць

Дык вось у тэй вёсцы, дзе ўсе пахне дзікай патрыярхальнай закасьцяццаласьцю, гряззю і прывычкай скрапленай гаротным жыцьцём бядаўчай часткі вескі, імкненьнямі адзінак дэмабілізаванага чырвона-

армейца Аніся, вясковага актывістага Яўгена, пачынае тварыцца нешта нявіданіе да таго часу ў Бродзе, пачынае арганізоўвацца сельскагаспадарчая арцель—колгас.

І асноўную ідэю аповесці С. Баранавых можна характарызаваць, як паказ тако, як асноўныя масы сялянства пайшлі на соцыялістычны шлях развіцця, як перамагае на вёсцы калектывізацыя.

Да адных з асноўных заслуг аповесці С. Баранавых, ня гледзячы на яе шматлікія спецыфічныя зрывы і недахопы, адносіцца паказ у вёсцы Брод асноўная сярэдняя маса сялянства. Паказ гэтае сярэдняе масы ва ўсёй дваістасці яе „душы“, у муках перамаганьня свае ўласніцкае сутнасці—ня шляху да арганізацыі колгасу. У гэтых адносінах, Сымон Баранавых рашуча адкідае трафарэтныя, па заказе штампаваныя вобразы. Пры тым у паказе сваіх людзей нават старанна захоўвае сваю тэндэнцыю—да супярэчлівага паказу і выяўленьня псыхікі сярдняка. Гэтая якасць хаваецца за вобраз самога чалавека і толькі выяўляецца ў аканчальных паступках якія робіць той ці іншы герой, у ідэявай і палітычнай сьведомасці героя, рост якой ідзе, хоць і надзвычайна павольна, ва ўсёй аповесці.

Працэс павароту асноўнае масы вёскі, сярэдняцтва, да соцыялізму Сымон Баранавых у мастацкіх вобразах выражае, як глыбокі працэс, які закранае самую сутнасць селяніна-сярдняка, яго ўласнасць. Селянін настойліва ўзважвае ўсе факты— доказы, якія гавораць за колгас і супраць яго. Сярдняк на вёсцы ў паказе Сымона Баранавых сьпіраша настойліва хоча вынайсьці ўсе матэрыяльныя довады, якія гавораць супраць калектывізацыі ён баіцца парушыць закон і звычай, усталяваны вякамі, стагодзьдзямі:

„Мой бацька ня еў з катла і мне не вялеў. Няхай гультаі, абібокі выпіраюць халадкі а я працаваў сам сабе і ты павінен працаваць“.

Калі-ж, у працэсе далейшага ідэявага росту гэтага сярдняка у ім узнікае нават слабая нявыразная думка аб тым, што колгас зьяўляецца для яго больш выгаднай формай землекарыстання, ён старанна імкнецца супроцьставіць гэтай думцы „рэчавыя“, довады нявыгаднасці калектывізацыі. Гэтым нібыта ён правярае сам сябе, правярае, наколькі моцна пераканана яго ідэя калектывізацыі. А гэтыя „рэчавыя“ доказы супраць калектывізацыі у аповесці „Мужы“ селянін Пракоп Бурцелік шукае нават у такім „факце“:

„Цераз гадзіну напружнай маўклівасці Пракоп казаў Стаяў каля стала, глядзеў на гурт выпушчаных з-падпечку кураў і казаў

Бачыш, як сьпяшаюцца. Кожная сама сабе. Так і ў калектыву тваім—адзін цераз другога будзе хапаць.. каб пад'есці. А рабіць, як бег даў. Есці ўсякі зможа“.

Гэты ўрывачак паказвае, што Сымон Баранавых надзвычайна глыбока чую ўласніцкую „душу“ селяніна.

Селянін ня хоча верыць на слова, ён жадае канкрэтных фактаў, ён хоча іх бачыць, адчуваць. І Пракоп Бурцелік доўга хадзіў злосным і пакрыўджаным, пакуль не знайшоў гэтага выдатнага параўнання, каб, урашце, далячы сыну свайму Яўгеню з яго думкамі пра арганізацыю колгаса і пад напорам такіх „бясспрэчных“ фактаў, Яўген пахіснуўся ў сваёй упартасці. І толькі пасля адумаўся і няўпэўнена адказаў бацьку:

„Прычым жа тут тое, што яны сьпяшаюцца, абавзаўся Яўген на астываючы голас бацькі.— Гэта ж можна сказаць, птушка, жывёліна. Ні што ж меркаваць яе неразумную да чалавека?“

Селянін шукае факты, якія-б яму на справе далялі, што калектыўныя формы земляркаўстання маюць перавагу перад індывідуальнымі.

На агульным сельскім сходзе вёскі Брод, дзе прадстаўнік акругі ўвесь час „глушыць“ фактамі сход і даводзіць, што ў бродзюаў толькі каля 50 дзесяцін зямлі знаходзіцца пад межамі „некаторыя нават сумняваюцца, ці правільна падлічыў той, што з акругі“.

Праўда на гэтае сход падштурхоўвае кулак Карпусь.

„Што ён чаўне? Чаго вы разявілі раты? Вароны вы баслаўскія.— Гэта кулак Карпусь.

... І сход адразу скалытнуўся. Ахнуў цэлым слупам галасоў:

— Няправільна падлічыў!

— Правільна сказаў таварыш-грамадзянін!

— У свой бок сказаў!

— Што ён, па-твойму ў сваю кішэню наказаў?—балда.

— А ты не мацюгайся вельмі!

— Ня будзе ён лухчыць сваіх казалаў замест гарбузоў“.

І гэтае сялянскае сярэдняцкае нутро ў „Межах“ мы бачым усюды. Больш таго, ад гэтага тыпова сялянскага сярэдняцкага нутра з яго недаверлівасцю, непадатлівасцю на слова, з яго настойлівым патрабаваннем рэальных доказаў-фактаў, з яго імкненнем да захавання свайго ўласнага, з яго імкненнем ва ўсякай справе ўбачыць тую карысць, якую яна прыносіць, з яго выключнаю верою ў гаспадарчую моц — вось ад гэтага і ў перамаганні гэтых дробна буржуазных рыс псыхікі селяніна і выходзіць творчасць пісьменьніка. Але аб гэтым мы яшчэ скажам уперадзе, а зараз прасочым далей за вобразам селяніна сярдняка ў „Межах“ Сымона Баранавых.

Цэнтральнай і асноўнай фігурай у апавесці і зьяўляецца сярэдняя і раздвоеная „душою“ адна частка якое вядзе яго да новага протрэсьцінага, а другая—трымае ў палоне старога, уласніцкага.

Вобразы беднякоў у паказе Сымона Баранавых атрымліваюцца надзвычайна блёклымі, нявыразнымі. Цікава што нават арганізатары і кіраўнікі калектывізацыі у вёсцы Брод зьяўляюцца тыпавымі сярэднякамі.

Адзін іх, Яўгеній Бурцелік, чалавек у сваіх дзеях і паступках надзвычайна разьмераны, разважлівы, акуратны і гаспадарлівы. Ён мяккай натуры і вельмі ж спакойны. У „... сваёй натуры роўны як струна. Ён ня тое, што як у другога злосьць,—непасьпееш запаліць запалку. Ён вельмі-ж з меркаваньнем і ва ўсякай справе“.

„... На губах—невялічкія, губазвартыя русыя востраканечныя вусікі Ён іх накручвае, ходзі і марудна ўзяць іх кончыкі ў два пальцы“.

„... Любіць Яўгеній прасторную вопратку. У яго,—каб прымеў ён,—кашуля не павінна нідзе датыкацца. Рукавы павінны быць без манкетаў. Каўнер—на штрыфлях“...

У гэтых маленькіх русых вусіках, якія Яўгеній хоць і марудна, але накручвае, у гэтым жаданні адзёцца у самае прасторнае адзенне, мы выразна адчуваем, што „формы“ Яўгенія адпавядае самай яго сутнасьці. адчувае гаспадарскую моц і ўпэўненасьць.

Яўгеній Бурцелік мае сярэдняцкую гаспадарку. Сам ён хоць і інстыктыўна цягнецца да новага, аднак, знаходзіцца ў палоне характэрных сярэдняцкіх хістанняў і нават ідэалізацыі старых вясковых звычак, прывычак, упітаных ваякам: „... Прывык—зусім другое ў галаву тышчыцца. От што яна значыць... прывычка. У прывычцы яно, чалавек толькі добрае знаходзіць. А дрэньнае—губляецца“.

Яўгеній на канкрэтных жывых фактах стараецца пераканацца ў правасе Аніся, які яму ўвесь час гаворыць пра колгас.

„Гуртам працаваць ня тое, што аднуму падкацца, марудзіць. Гуртам і ў калы стаяць. Што гетарыць калі б і айнава, не марочылі-б людзям голаў. Людзі сьць больш разумнейшыя за нас. Не казалі б у газэтах-бы яно, ня пісалі-б... Ім-жа, як той казаў усёроўна“.

Яўгеній ёсьць адзін з арганізатараў у вёсцы Брод, і у сваім старэйшым кіраўніку па арганізацыі колгасу ў Аніся ён таксама найбольш паважае яго гаспадарлівасьць і розум.

„Ходзі хітры, да разуменьня і не тасуецца, кажа мой бацька, але ж.. ён і розум, як сабе ні сышоў, мне. Значола, а паглядзі ты, як абжыўся Адзін з жонкаю, дзеці як былі, а і ў заробках і дома, спраўляецца. Зямлі як старой бабё сесці“... Я, сьць можна верыць Анісю менавіта таму, што ён, па-першае, чалавек-гаспадар і на ўзьвей нсцёр словы пуськаць ня будзе.

Аднак, у апавяданні мы ўвесь час бачым у вобразе Яўгенія хоць і паступовае, але ўпэўняльнае пераагнаньне старога ўдасьніцтва і стагналеньня новага чалавэка.

У астатніх жа сьлядах мы ў яшчэ жывуць ўдасьніцкія тэндэнцыі і большая частка вёскі падзяляе колгас менавіта таму, што на чале калектывізацыі стаяць людзі гаспадарныя—сяраднякі.

Тут мы якраз і бачым адну з слабасьцяў апавесьці Сымона Барановых „Межы“.

Гэтая слабасць менавіта у тым, што пісьменьнік ня змог паказаць кіруючую ролю беднаты ў арганізацыі колгасу. Ня змог паказаць, якая частка сялянства, якая у сілу свайго эаанамічнага становішча ня можа мець „добрай гаспадаркi“, як яна павяла за сабой асноўныя масы сялянства ў колгасы.

Зразумела, што сам гурт у сілу сацыяльнай прыроды свае творчыя здатнасці зрабіў галоўны ўпор у паказе, як перамагае калектывізацыя на гаспадарскую ўстойлівасць тых, хто кіруе гэтай калектывізацыяй. Сялянін у Баранавых верыць толькі „гаспадару“, а не „галетніку“.

І вось Анісь сваім аўтарытэтам *добрага гаспадара* і на канкрэтных і жылых прыкладах фактах пераконвае сярэднякую частку вёскі Брод у перавагах колгасу перад індывідуальнай гаспадаркай.

Сыман Баранавых паказвае як працэс станаўлення ў селяніне калектывізацыйнай псыхолёгіі і ідэяны рост гэтага селяніна ідзе надзвычайна глыбока праз перамаганьне сімоў сутнасці гэтага селяніна сярэдняка яко ў яго ніцкае абмежаванасці. Пісьменьнік думку аб тым, што масы сярэдняцтва пайшлі ў колгасы, уключае ў вобразы сярэднякоў, якія пасля недавер'я і сумнянняў шчыра пераконваюцца нарэшце, што адзіны іх шлях—гэта колгас.

Анісь, прыкладаючы ўсе свае сілы і нязначныя веды, якія ён набыў у Чырвонай арміі, вядзе за сабой сялянства. А сам, гэты яшчэ надзвычайна слабы арганізатар колгасу, у імкненні як мага выразней давесці сваім аднасяльчанам думку на агульным сходзе, кажа наступнае:

... Былі некалі панскія маёнткі,—колькі яны давалі хлеба? Якія былі ўраджай на гэтых землях? Па колькі статку трымалі. „...Нязлічоны прыбытак быў іх—у кішэню нашых „вільможных“. А таму, што разам усё было яно.. Дык чаму-ж не дадуцьца, як той казаў, адзін да аднаго?

... Калі тады, пане мой, як той казаў, у кішэню пана ішло ўсё зкамленае, дык чаму-ж яго, гэтага эааномленага, не зьмеркаваць на ўвесь на наш гурт, на хаўрус?..

Як бачыць чытач, агітатар надзвычайна слабы. Анісь нават ня бачыць яснай розніцы паміж калектывнай гаспадаркай памешчыка, якая трымаецца на эксплуатацыйнай працы і калектывнай сацыялістычнай гаспадарцы...

... Але гэта ён шукае найбольш блізкія і зразумелыя селяніну прыклады.

Анісь даводзіў:

„— Гуртам і палец прылажыўшы зрушыш сто пудоў“.

„— Адзін што капля ў моры“—сказаў ён.

А калі на сяле яго ўсё-ж не зразумелі, ён так тлумачыў:

... На сям'і пчол даказваў:

„— Паглядзеце як дружна, ахвотна працуюць,—казаў, паглядзеце, колькі астацы ад іх сумеснай працы, і яны, гэтыя, маленькія стварэнні... а вы-ж ткі—людзі...“

І вось назокала Аніся і Дугеня пачынае разгортваць змаганьне за організацыю колгаса.

Змаганьне гатае, як мы ўжо казалі, праходзіць, па першае, у перамаганьні сярэдніх мас вёскі свае ўласніцкае дробна буржуазнае сутнасьці, у процесе пераробкі старых людзей, у росьце новых і, па-другое, у змаганьні супроць кулацкае часткі вёскі Брод, якая імкнецца перашкодзіць справе калектывізацыі.

Цяжка было Анісію зрушыць з месца. Але упарта ён настойваў на сваім.

— Ты каторы, кожны адын, — кажа Анісь, — павінен мець плуг, барану, каня, атосу, аглоблю...”

І, нарэшце, вёска пачала гаварыць і паволі паддавацца Анісіваму ўплыву.

Пачалі разважаць:

— У самдзеле каб узяў, як кажа таты Анісь, запісаўся, далучыўся адзін да другога?

— Усе ж ткі чалавек дзе кольвек пабываў, выцёрся. Бач што, ня тое што — шалду-балду”.

Тут вось і пачынаецца самы складаны процас, які адбываецца ў сялянскай „душы“, калі ён нясьмела пачынае ірваць путы, якія моцна звязваюць яго з мінулым, процас паступовага, нерашучага пасоўваньня наперад.

„Плячысты Васіль, цёгале ходзячы босы” — пачынае:

„ — Дважыцца трудна. Нашаму брату дай. Дай, каб ён табе рукамі абмацаў, вачыма каб агледзеў. І то ён знойдзе табе прычыну. Прычычка нашага брата, памаему, заразае. Ен камі ўляпіць у што, дык як...”

А „Лявон Махавік, чалавек найсправядлівы ў Гродзе, чалавек, якому куды бродавец пазычыць абы што, бо аддасць Лявон точ-точ”... кажа:

„ Ого-ж-бж-то! Ты, Васіль, ета, не памыліўся. Мне ета, здаецца як, ета, я маю тую банькаўскую зямельку злучу з ета нясенню, чужою? Мне, ета, думаецца, грэх, ета нават. Ты, ета, ведаеш, што, ета, мая тая палоска, мая тая мяжа. Дык як успамынеш — як жа, ета, тады нават і сьлёду не застаецца — ня знойдзеш, ня убачыш стаіі родзіі зямлі”.

Тут мы бачым сумніненні, якія звязаны з уласніцкімі інстынктамі сялянства. Гэтыя тымса сярэдніх і рысы напэважна глыбока падаты на агульным сходзе ў Анісёвай хаце нашчот калектыву. Выступае зноў жа той Лявон Махавік, аб якім мы казалі вышэй.

Яго мучае і тым ворах неаразумельх яму пераходзіць, якія будуць у колгасе.

Ен зусім ня супраць колгасу. Ён толькі хоча калатрова ўпэўніцца ў тым, што гэта ўсё робіцца і ў асабіста яго інтарэсах.

„ — Скажам мне трэ’ куды пасхаць, а мой конь у плузе! Васіль ці каторы другі ар’ім, сам’о с’е’ дзе’... ам’го нават, нішто тут ета доўга! Мая унь цяперака чця кросна, дык як жа яно там будзе...”

Калі яму Анісь надзвычайна падрабязна растлумачвае гэта, ён зноў знаходзіць сумненні і пытанні.

Селяніну важны нават ня сам факт налічча такога канфлікту паміж колгасам і ім, яму важна, каб на гэтае быў дадзены поўны і правільны адказ, каб яго ня мучылі сумненні.

„— Мне мо' ніват і ня прыдзецца ехаць, мне ета карціць толькі як-жа яно будзе?“

І калі, нарэшце, у колгас пачалі запісвацца і першая запісалася найбяднейшая на сяле—Матруна, той-жа Лявон зноў ня сьцярпіў, уласьніцкае пачуццё пачало браць верх:

Плакай Анісь, раптам абарваў Лявон шум і галасы,—пачакай.

— Чаго пачакаць?

— А ты ета скажы...

— Што?

— А як я гаспадаркаю ета будзе?

— Аб чым, што в гаспадаркаю?

— А калі ў мяне большая ета як у цябе, як да гавэнды, у Матруны, у Захары...“

Дык добры ета рахунак: Матруна будзе жыць і я буду жыць. нараўне. Дык якая-ж мне ад этага *выгранка*?“ (падкрэслена мною. А. К.).

Але адказ Аніся задаволіў Лявона:

— Гаспадарка паем будзе. Твой, Лявон, пай большым будзе“.

Калі адбываецца ўжо канчатковая перамерка зямлі, калі справа даходзіць што называецца да самага пачатку, зноў загаварыла ўласьніцкая душа Лявона, зноў пахіснуўся ён у сваёй упартасьці і веры ў колгас, зноў загаварыла ў ім уласьніцкая кроў.

— А мо ж я не захачу, ета,—трэ' было-б усё-ж чакаць, ета! Так борзда ўсё творыцца... Каб чаго ета ня змыліцца...

А дзядзьку трэ б мець жыць сваім розумам,—казаў Арцём а ня чужым. Запісаўся, дзядзька. Запісаўся. Ну дык і няма там чаго рыпацца... па дзесяць разоў, няма чакаць чаго“.

— Я-ж, ета, кажу толькі, ага. Я-ж не мяняю, ета, сваю мыслью...“ (Падкрэслена мною. А. К.).

І ў гэтым „Я ж не мяняю сваю мыслью“—мы выразна адчуваем, што Лявон Махавік зноў адчуў слабасьць у сваёй ранейшай упэўненасьці. Мы выр эна адчуваем, што саны зьмест слоў, які нібы та запэўнівае, у тым, што Лявон сваёй ранейшай думкі аб колгасе не мяняе, выражае зусім адваротнае, што Лявон Махавік пахіснуўся ў сваёй веры ў колгас, калі справа дайшла да абавольваньня самага дарэгога, калі справа дайшла да „экспропрыяцы“, так званых, *праў на ўласнасьць*.

Вось тут сапраўды жыве і бытуе псыхіка і душа селяніна і селяняка.

3

У апавесці „Межы“ паказана актывізацыя вароных сіл супроць **арганізацыі колгасу ў вёсцы Брод.**

Супраць колгасу змагаецца кулацкая частка вёскі.

Гэтая групоўка на вёсцы, у паказе С. Баранавых ня носіць звычайных, штампаваных рыс і аднак кулака. Гэта людзі падання глыбока ва ўсёй іх псыхічнай складанасці. Яны дзейнічаюць „изнутри“.

Баранавых паказвае кулакоў, але ўхіляецца ад таго, каб называць іх сваімі імёнамі. Так, ён амаль усюды замест слова кулак ужывае слова — „багацей“ або „заможнік“. Акрамя таго, у большасці, у апавесці кулакі ня выпуклены як выразная, моцна-арганізаваная класавая групоўка, якая супрацьстаўляе сябе і змагаецца з бедняцтвам і сярэдняцтвам, што ідуць у колгас.

Інакш кажучы, не праведзена яскравая якаясь розніца паміж кулакамі і сярэднякамі, як паміж двума варонымі сіламі, адна з якой — сярэдняцтва пад кіраўніцтвам компартыі ў саюзе з бедняком ідзе да сацыялізму.

Але ў апавесці змаганьне кулацтва супраць колгасу прарываецца стыхійна.

З кулакоў вёскі Брод найбольшай актывнасцю вызначаецца Карпусь, яму дапамагаюць Аўлас, Ярэма ды яшчэ Пракоп бацька Яўгена, які паступова адшчэпліваецца ад агульнай сярэдняцкай масы, паддаецца ўплыву кулацтва і ідзе на дапамогу кулацтву ў змаганні супраць колгасу.

Ужо на першым сходзе ў Міхалкавай хаце Карпусь імкнецца „заагітаваць“ жанок выступіць супраць **арганізацыі колгасу.**

Цікава, што ў сваёй „пропагандыцкай“ рабоце Карпусь добра ведае, дзе знаходзіцца самае балючае месца селяніна — гэта ўласнасць.

На сходзе ў Міхалкавай хаце жанкам ён тлумачыць:

„ - Ты, каторая ня будзеш мець права *над сваёю чапляю, над агародамі.* (Падрэслена мною. А. К.).

„ Тады усё будзе жыць на гадзінах. Дождз табе, ці якая слота рабі свае гадзіны. Камандзірам то што — ня цяжка ім закілашы смергаць за лейцы...”

Паказальна ў апавесці і тое, што за гэтую ўласнасць, за гаспадарлівасць, у паказе Сымона Баранавых, моцна трымаюцца ня толькі кулакі, якім змагаюцца супраць колгасу, а і сярэднякі, якія, верачы толькі гэтай гаспадаркай у ўстойлівасці іх кіраўнікоў па калектывізацыі, ідуць у колгас.

Часткова ўжо гэтак паказалі. Можна прывесці яшчэ адзін прыклад.

Сярэдняк Міцёк, які увесь час хастае паміж колгасам і індывідуальнай гаспадаркай, у арганізатара камаса Аніса перыць таму, што

„ Ды ажа. Ды ажаць далібох. Трапяткі Аніс і міпкі... як смала тая. Калі прыстане, прычэпца да чаго не адкаракаецца, пакуль не паставіць на сваём...”

Такім чынам мы бачым, што С Баранавых ня можа яскрава супраць ставіць серадняка, які ідзе ў колгас кулаку. У моманце адвасін да ўласнасці, да гаспадарлівасці кулак і серадняк нібыта стаяць на аднолькавых пазыцыях. І тыя і тыя ідэалізуюць гаспадарлівую ўстойлівасць.

Але з другога боку, у твары мы яскрава бачым, што кулакі выкарыстоўваюць гэтыя моманты, веры ў гаспадарлівасць, сярод сераднякоў, для сваіх мэт.

Такім чынам іграючы на гаспадарскіх пачуццях Пракопа, які ўжо разам са сваім старэйшым сынам камуністам Гілярам пайшоў у колгас, і перацягваюць на свой бок Пракопа кулакі.

„— Маладзец! глядзячы атрутнымі вачыма ў Пракопавы заінеўшыя сівізнаю вочы, казаў з зацятаю злосьцю Карпусь. — Маладзец: дастукаўся торбы“.

Ён усё доўга і саркастычна смяецца з Пракопа: „застаўся голым як бізун і пазірай:— Чакай з сыновых рук“.

І далей:

„— Ну дык хто-ж ты цяпер, хто? — Пастух—а?—Парабак а? старцам зрабілі цябе, вось што мой сівы, мой палугай-голуб“.

Гэтае, дзе Карпусь закранае самае дарагое для Пракопа, яго праца на ўласнасць—падзейнічала, узяло.

Пракоп кажа:

„ Я здрэйфіў.. жаль апанаваў, гэнам. Ubачыу сына. Усё-ж такі сын...“

У аповесці кулакі сугроць колгасу ў дзеянні выступаюць рэдка. Толькі Карпусь абляпаў гразёю сьпіс „калякцішчыкаў“, які быў вывешаны на Анісевым шале, і то гэтае фактычна было не нападам, а помстай пакрыўджанага, бо:

„Белым кляймом, вісіць папера на Мікалевым шале .. на Арцёмавым.. Ён ідзе—і папера ідзе. Яшчэ ідзе—і яна...“

Іншыя-ж разы мары кулакоў далей за гаворку ня ідуць і толькі ў канцы аповесці была спроба гэтых кулакоў пансаваць трактар.

Наогул, кулацкую групоўку С. Баранавых ня змог паставіць ва ўсёй яе велічы супроць калектывізацыі, праз дзейнае змаганьне.

У гэтым таксама адна з слабых бакоў аповесці „Межы“.

Аднак, нямінную пагібель кулацтва, яго падсмертную агонію мы ўжо выразна адчуваем гадзі, калі адбываецца абрэзка кулацкай зямлі ад колгас.

Калі Карпусь пайшоў туды, дзе абразаюць зямлю:

„... Цвёрдым, разнаважным крокам. Ззаду чуў у сябе ізн , і ізноу новы уарыў бяспрытомнага сьмеху і прыбавіў свой крок. А потым пабег спытыкаючыся дэраз межы“. (Падкрэслена мною А. К.).

У аповесці „Межы“ галоўным чынам усё падзеі і барацьба адбываюцца навокал аднаго сьцержня—навокал арганізацыі колгасу і змаганьне кулацтва супроць колгасу, і перамаганьне ў душы селяніна-серад-

якля свае ўласніцкае сутнасці, і арганізацыя комсамольскай ячэйкі — усе гэтае пісьмачнікам пастаўлена на сацыяльны грунт і мае зусім пачынае тлумачэнне у сацыяльнай прыродзе таго пласту сялянства, як малюецца ў апавесці.

Гэтай сацыяльнай прыроды абумоўлены хістанні селяніна паміж індывідуальнай і калектыўнай гаспадарчай, зразумела, што аднаведра мабільна класавых, сацыяльных сіл навокал колгасу павінны былі б ісці і бытавыя адносіны паміж людзьмі ў апавесці.

Аднак у бытавых ўзаемаадносінах Макрыны са сваім сьвёрам, якія пабудаваны выхыста фізіялёгічнага аснове, мы бачым нешта адваротнае. Мы маем тое, што бытавыя адносіны ствараюць нейкую сваю асобную сферу, ня звязаную з сацыяльна грамадскай дзейнасцю людзей у апавесці.

У сваіх класавых симпатых Макрына цалкам стаіць на баку свайго мужыка Яўгена і калектывізатараў.]

„Я нават рада! ахвота большая пашырае“ — кажа яна аб колгасе. Яна рада таму, што работа будзе лягчэйшая трактарам, яна рада, што у вёсцы арганізавалася комсамольская ячэйка, але вось другая сфера, сфера фізіялёгіі, якая пераплітаецца з глыбока-псіхалёгічнымі падсвядомымі момантамі (Макрына сама часамі ня можа зразумець гэтых момантаў, цягнуць яе да праціўніка ўсіх гэтых яе ідэалаў да старога, да сьвёкара, да Пракопа.

„Але перапыняе Макрыніну думку другая выразнасць, і яна як бачыць яе, як перад самымі вачыма сваімі:

„Калашчаногі стары. Як стаіць на нагах моцна стаіць. Упэўнена, вольна... Сьмела. З нейкай сілаю, што як магнэз.

„Тды, каб заглушыць каб ня чуць свайго нутранага голасу, яна слухае.

„Змагаючыся з багачэямі, ствараючы моцную змычку з сярэднякамі, партыя мае сваёй асноўнай апорай беднату“...

Але ізноў гэтую прамову арганізатара комсамольскай ячэйкі перапыняе старое:

„ — Дзе ён цяпер, пра што ён думае цяпер... Стары“.

І далей:

„Бачыла Макрына гэты натоўп і шукала ў ём...

Спатанка сваімі запаленымі вачыма шукала старога і не знаходзіла, ня ведала дзе“...

Такім чынам мы бачым, што тут складаныя ўзаемаадносіны Макрыны з старым маюць пад сабой толькі фізіялёгічны грунт. Бо гэтыя імкненні і фізіялёгічныя ўзаемаадносіны ня маюць у паказе Баранавых ніякага дачынення да класавага змагання навокал арганізацыі колгасу. У С. Баранавых тут разрыў паміж фізіялёгічнымі „сымпатыямі“ і сацыяльнымі — зусім наяўны.

Сымон Баранавых у сваёй творчай вучобе перацярпевае уплывы Кузьмы Чорнага, нават у самай тэхніцы, у прыёмах гэтае, адчувасцця.

Творчыя асновы К. Чорнага, асновы „естественно научного“ маэрыялізму, дзе паступкі дзеі, і імкненне чалавека вытлумачваюцца з фізіялёгічнай арганізацыі чалавека, а ня класавай, мелі свой хоць і нязначны ўплыў на творчасць С. Баранавых.

Гэтае і выявілася ў тых складаных узаемаадносінах паміж Макрынай і Пракопам, якія грунтуюцца выключна на фізіялёгічнай аснове, вельмі часта з прыфарбоўкай паглыбленага псіхалёгізму і адарваная ад сацыяльнай дзейнасці і сацыяльных симпатаў гэтых людзей.

Гэтае ёсць па сутнасці груба натуралістычныя уплывы на творчасць С. Баранавых.

Паўтараем, гэтыя уплывы цяпер нязначныя, аднак, яны тояць у сябе надзвычайна хвіравітыя сымптомы, якія могуць прывесці да змазаньня класавай барацьбы на вёсцы, да прымірэння класовага антаганізму пад прыкрыццём гіпэртрофіі фізіялёгізму, шляхам падмены класавых адносін,—фізіялёгічнымі адносінамі.

Для пролетарскай і сялянскай літаратуры па сутнасці гэта небяспека правага парадку.

4

З усяе аповесці „Межы“, з усіх складаных узаемаадносін персону і класавых сіл вынікае асноўная ідэя, што сёрадняк на вёсцы, асноўныя масы сялянства, праз шматлікія хістанні, нарэшце, павярнулі і калі так можна сказаць, сваім, асаблівым шляхам пайшлі у бок сацыялізму.

Ідэя зусім дастойная службы выражэннем у пролетарскага пісьменніка.

Аднак, ці можам мы Баранавых лічыць пролетарскім пісьменнікам? Вось у гэтым і спрабуем разабрацца.

Дробна буржуазныя сутнасць самога пісьменніка, ад якой адштырхваецца і развіваецца творчасць С. Баранавых, прывялі да таго, што пісьменнік вядзе масы сялянства ў колгасы асаблівым шляхам.

Мы ўжо казалі, што сёрадняцтва, якое ідзе ў колгасы, у паказе С. Баранавых, бачыць у ім перш-на-перш павялічэнне свае гаспадарскае мспнасці, што сваім кіраўніком па калектывізацыі яно верыць толькі таму, што гэтыя кіраўнікі зьяўляюцца ўстойлівымі гаспадарамі.

Мы ўжо казалі пра тое, што кіраўніцтва калектывізацыі ў вёсцы Брод пісьменнік аддаў у рукі сёрадняцкае часткі вёскі. Вобразы беднякоў у аповесці нагул дужа блеклыя і заняць кіруючую ролю ў арганізацыі колгасы ў паказе Баранавых яны ня могуць.

Трэба яшчэ дадаць, што ў аповесці зусім не паказана кіраўніцтва калектывізацыяй ні партыйнай, ні комсамольскай ячэйкай, ні рабочых гораду.

Праўда, сяляне нібыта аб комсамольскай ячэйцы і добра адгукваюцца, яна назват організуецца ў вёсцы Брод, але якое-небудзь кіруючае ролі ў калектывізацыі не займае. (Пры тым у апавесці гэта найбольш схэматычны і слабы впівод).

Маецца назват у Бродзе адзін член партыі гэта Гіляр Пракопаў, але ён прыяжджае ў Брод толькі тады, калі справа з арганізацыйнай колгасу ўжо наладжана.

Бязумоўна, ужо гэтыя зрывы не дазваляюць нам лічыць С. Барановых пролетарскім пісьменьнікам.

Сымон Барановых—сялянскі пісьменьнік.

Ён не глядзіць на сялянства зверху ўніз, як гэта надзвычайна ўласць іва многім „интеллигентствующим“ дробна-буржуазным пісьменьнікам, якія пішуць пра вёску, ён ня кідаецца ў *выключныя глыбіні* сялянскай псыхікі ён бярэць сялянзіна „изнутри“, ідзець разам з ім, яго ідэалы ў пэўнай меры—ёсць ідэал гэтага селяніна, зразумела, што ён прадстаўляе перадавую частку гэтага сялянства, таго сялянства, якое, перамагаючы ў сябе ўласніцкае нутро, ідзе ў авангардзе асноўных мас сялянства на *соцыялістычны шлях*.

Так як асноўныя масы сялянства, якія змагаюцца пад кіраўніцтвам пролетарыяту, ідуць да пролетарыяту, так і сялянскі пісьменьнік Сымон Барановых ідзе і набліжаецца да пролетарскай літаратуры. Ідзе сваім, асаблівым шляхам.

Творчасць С. Барановых, бязумоўна, адпавядае запатрабаванням, якія мы прад'яўляем сялянскаму пісьменьніку, бо:

„Толькі той пісьменьнік з'яўляецца сапраўды сялянскім пісьменьнікам, які сапраўды абараняе інтарэсы пролетарскага і бядняцкага пластоў, вёскі, які ўмее адрозніваць сярод розных, часткова супярэчлівых інтарэсаў сярэдняга сялянства, яго асноўных, рашаючых інтарэсы, якія звязваюць яго (серадняка) з соцыялістычным пролетарыятам, які, змагаючыся супроць кулацка-капіталістычнай і дробна-буржуазнай ідэалёгіі ідзе да пролетарскай ідэалёгіі“. (З разолуцыі Першага Усесаюзнага з'езду *Сялянскіх Пісьменьнікаў*).

Творчасць С. Барановых як сялянскага пісьменьніка паказальна менавіта ў тых адносінах, што яна выражае шлях пісьменьніка ў дынаміцы, у развіцці ад сялянскага дробна-буржуазнага псыхікі і ў набліжэнні да ідэалёгіі соцыялістычнага пролетарыяту. Тое, што пісьменьнік, ня глядзячы на агульную правільную ідэювую накіраванасць па шляху да пролетарыяту, нясе яшчэ з сабой рысы старога сялянскага, ўласніцкага, яскрава паказвае, што і ён не парваў яшчэ канчаткова з мінулым і што гэтае мінулае старое, часткова трымае яго ў сваім палоне, не дазваляе пакуль што канчаткова зліцца з соцыялістычным пролетарыятам.

Паказваючы калектывную гаспадарку, праз якую якраз сярэднік і звязваецца з соцыялістычным пролетарыятам, Сымон Барановых у пер-

шую чаргу бачыць у гэтай калектыўнай гаспадарцы „абагашчэньне“ селяніна, яго матэрыяльны дабрабыт.

(Вось што кажа Бродаўскі каваль Атрахім пра комуну, у якой ён пабываў:

„Дык каб бачылі, як дружна ў іх: усёроўна, як адна тая самая тас падарка, казаў мне тамашні чалавек. (Падкрэсьлена мою. А. К.).

„Пане мой і быдла тое і копі як ліны, казаў. Насялі ў адным полі канюшыны—дзятліку і распасваюць сабе“)

ня бачачы гэтых шырокіх перспектыву калектыўнай гаспадаркі, як я вядзе сялянства да соцыялізму.

Нездарма ў кіраўніцтве калектывізацыяў у вёсцы Брод пісьменьнік зрабіў упор на гаспадарлівую устойлівасць кіраўнікоў яе, не адарма ў апавесці ўвесь час людзі расцэньваюцца з пункту погляду іх гаспадарскай моцнасьці.

„Тож-та! Даўней, гэта, пойдзеш у воласць, а там—адзін старшыня а пісарам. Двох, а ўсёю воласцю правяць.

„... Ведама, пане мой, выбран чалавек, гаспадар, быў. Ня тое, што бяхлебнік які, а гаспадар. Калі што якое, калі б прыйшлося і спракудзіўся—ён гаспадаркаю сваёю мог выручыцца“ (падкрэсьлена мною. А. К.). Гэта гаворыць Пракоп, але сымпатыі аўтара да гаспадарскасці яго сялянская абмежаванасць, непаваротлівасць, акуратнасць, умеранасць, пэўны сялянскі „лібэралізм“ можна прасачыць усюды, і нават на белах дробных элементах твору, аж да мовы, да стылістыкі.

Серадняцкая акуратнасць, павольнасць, ды непаваротлівасць ска залася і на самым развіцці кампазіцыі апавесці Тут пануе надзвычайная павольнасць, адсутнасць дынамічнасці. У апісаннях вядзярная дэталізацыя, якая даходзіць аж да дробязей.

Цікавым зьяўляецца і тое, што у „Межах“ пераважае дыалог, а між іншым агулам увесь твор надзвычайна статычны. Агульны пульс развіцця апавесці надзвычайна ціхі. Ні рэзкіх контрастаў, ні рэзкіх супрацьстаўленняў, у асобных эпізодах, амаль на працягу ўсёй апавесці, ідуць павольныя разважанні Бродаўцаў.

Прыпаміце ў апавесці першы малюнак, дзе Пракоп шукае нятэркі, а якой падрабязнасцю апісваецца, як Пракоп „лаві гвазды на адным за іх тонкія дрыгаластыя сціпы сваімі каструбаватамі, награванымі пальцамі“. Альбо, калі аўтар пачынае падрабязна пералічваць кладкі якія ляжаць на гэтай вуліцы Броду. Нават даходзіць да таго што амаль не пералічае кожную дзірку ў рашатні з азяроду, што пачытана замест кладкі на вуліцы: „... Азяродная рашэціна.. Па ёй вельмі добра ісці і гадкая, абчасаная некалі. Толькі часам можна зачэпціцца на ёй, асабліва чуюць спыткнуцца“.

Тут мы выразна адчуваем кляпатлівата дбайнага гаспадара, які падлічае і ўлічвае кожную дробязь, які нічога ня выпускае са свайго ува і. Такая ж часта прымітлуная сялянская дэталізацыя ў малюнку, калі аўтар на-

ясыяе, што азчакае, што Пракоп меў рубель пра ўсякае здараньне: „Канешна, калі Пракоп казаў „рубель“, гэта ня значыць, што іменна рубель капейка у капейку Чырванец, другі мог быць у Пракопа. Сотня рублёў магла быць“...

Цікавым момантам сялянскага гаспадарлівага рацыяналізму аьцяляюцца развагі Пракопа аб жонцы Яўгеня:

„А яна працавітая дзяўчына. А гэта—галоўнае. Гультая возьмеш—ні табе спакою, ні табе адхланьня ня будзе. А яна, калі што якое, за плугам зможа пайсьці, за касою“.

У наказе С. Баранавых і з пункту погляду гэтае сялянскае мэтаэгоднасьці ўся вёска Брод выходзіць, калі выбірае члены сельсавета. Не глядзячы на працаздольнасьць, ці грамадскую актыўнасьць

„Так што кожны няхай папабегвае“.

„На пабягушкі ніякага сучненьня такоўскага не патрэбна“ і намагаюцца выбраць найбольш вольнага ў гаспадарцы чалавека: „Адзін па дзесяць разоў будзе служыць, а другі будзе хадзіць пазакладаўшы ў кішэню рукі, як якісь асэсар“.

Гэты сялянскі рацыяналізм, сялянская мэтаэгоднасьць адчуваецца ўсюды. Калі Яўгень чуе сьпевы птушак і майскіх жукоў вясной, дык і то ў яго усплывае думка, што было-б куды больш мэтаэгодна, каб замест гэтага птушкі, жукі хоць што-небудзь ды рабілі:

„Каб, здаецца, рабілі яны аснову, каб пакідалі за сваім лётам маленькую хоць найцяніоткую павуціну, збыталі-б.. збярэным быў-бы ўвесь сьвет дашчэнт“.

Гаспадаркасьць і моц выражаецца і у гэтым „портрэце“ Пракопа.

„Ідзючы ад парня на тры крокі, шырока роўнамерна расставіўшы свае нгі, нібы зьбіраючыся штосьці цяжкае падпіраць, якое во-во павінна было рушыцца“...

А дзяцельнасьць, якая бесклапотная ўлаўнасьць чуецца у гэтых радках:

„Узяўшы свой нос у два пальцы, папнуўшыся і ўзмахнуўшы рукою, а потым патрымаўшыся за штаны гэтымі самымі пальцамі, нібы памацаўшы іх засмугеленую якасьць, Яўгень казаў...“

У адрозьдзе, дзе Яўгень з Пракопам дзеляць гаспадарку, найбольш поўна паказаны гаспадарскія інтарэсы селяніна Пракопа:

„— Мне гэты маленькі пэбелены чыгунчык, ганам... а ты бяры вялікі аплятаны гаршчок. Ён вельмі выглушчаны і вельмі добра абваран. Аплецен—як камень, вечны.“

„Я вазьму дзелітку—на мяне аднаго. А табе вялікая дзяжа“

— „Вялікі сабе складаны нож з касьянымі тронкамі, а мне будзе дубоваю калодачкаю, што Атрахім надоечы зрэбіў“.

Гэтае-ж мы бачым у лісьце Пракопа да сына Гіляра:

„Коль мне прышоўся, а яму—стрыгун. Няцікавы будзе конь з стрыгуна. Аучын было тры вырабленых і дзёве ў вырабтку. Дык мне дзёве

вырабленія, а яму адна і тая сыскаць. Я аддаў Бірку,—што ў вырабатку. Мае хвацкія аучыны: з аднае могуць выйсці плечы без падточак. Пасудак падзялілі і так і дзялі. Абразоў не захацеў дзяліць. Так што ўсе мне дасталіся."

Сваю гаспадарскую павальнасць героі аповесці „Межы" захоўваюць заўжды:

„Хацелася проста такі пець (Анісю. А. К.). Але не запеў: — пасароміўся сам перад сабою—палічмў за нейкую нясталасць".

Нават у каханьні—і то гаспадарка ня можа быць забытай. Яўгенъ так успамінае першую сустрэчу з Макрынай:

„Колькі мы тады перагаваралі на гэтай мяжы! — Блукалі душой Яўгеня. Я тут даў ёй маё слова. Яна загарэлася тады, як па ачка, як іскра. „Я не скасіў канюшыны у той дзень". (Падкрэслена мною. А. К.)

Каханьне, то каханьне, а канюшыны такі і не скасіў!

Між іншым цікава, што гэтыя ўласьніцкія інстынкты Баранавых усяліў і ў камуністага Гіляра Той, калі разважае, ці ехць яму на сельскую гаспадарку ў вёску з гораду, мяркуе: „Ці варта гэта, ці будзе якая выйгранка" (Падкрэслена мною. А. К.).

Ён як і бацька, як і брат, любіць тую прасторнасць, неабмежаванасць „Прыдзецца глыбока пусьціць плугі—хоць-бы сабе і да жоутапеску. Няхай, каб адразу відаць была шырыня і прасторнасць".

Дзесяткі больш дробных вобразаў і думак, раскіданых па ўсяму твору, дапаўняюць выражэньне ідэалізацыі гэтай гаспадарлівасьці. Да прыкладу, такі вобраз:

„Каровы—мацеры на ланцугох. Кожная сама сабе гаспадыня" (Падкрэслена мною. А. К.).

Вобразы, параўнаньні, эпітэты, метафары, увасабленьні і іншыя стылістычныя элемэнтны аповесці С. Баранавых узяты з сялянскага асяродзьдзя і, як ня трэба, лепш паказваюць, што асноўная ідэя аповесці не змагла яшчэ падпарадкаваць сябе ўсё, аж да самых дробных элемэнтаў аповесці, паказваюць, што творчасць С. Баранавых яшчэ моцна звязана з ўласьніцкім сялянскім нутром асноўных мас сялянства, ад якіх і ў перамаганьні гэтага ўласьніцкага нутра і разьвіваецца творчасць пісьменьніка. Гэтыя стылістычныя элемэнтны дапаўняюць выражэньне гэтай ідэалізацыі гаспадарлівай устойлівасьці селяніна, якая яшчэ адчуваецца ва ўсёй аповесці.

Вось прыклады.

„Прыежджы перш быў зморшчыўся, як саломы агурок"

„Марудна было вышчаўкнуцца яму (рублю. А. К.) і Пракопавых рук хоць і сьлізкі ён, як апараная апёнка".

Як прамочанае пласконе барада".

Быў ня выбеленага зрэб'я дзень. Прижытым бобам па скаварадзе было неба. Пахла сырнягом хвой ды елкі".

"Конь лопаў заднімі капытамі-кубкі".

Найбольш мерна адкладаўся думкі сартыраванымі пластамі (Гэта відаць па аналёгіі з сартырованым сенам).

"Сонца... перскада-рассяпала... свае прамёны, нібы хто штурляў з ветрам жмені залацістае пшаніцы".

"Спелыя яблычныя скроні.

З іх былі п добрыя на самую патрабаву ў гаспадары і з іх на рас-
п'ясканых шыткіх ай хам малатка пацішкі шматых пенькоў".

"Тонкая хваёва-лапцівай кары — вусы... На іхным полі, калівы іністага сухастою". (Тут цэлы бор на барадзе...)

"Белых, як часнок зубоў".

"Выпускаючы з іх дыбыра лікавы сніж стружкі дыму"

"Шоў, вісеў дым палымі густымі пасламі чэсаных пласконняў".

"Яна (Макрына. А. А.) тады загарадлася, як дзярчка, як іскра".

"Дзень быў асыпаны цэлым яблычным цвіетам, мяккім пахучым" (Якая паўнакроўнасць, свежасць!).

"Сонца расплехала свае малако па stole Цмохавай хаты, — густою лужынаю".

Такім чынам увесь вобразны матэрыял аповесці Сымона Баранавых адрозніваецца надзвычайнай свежасцю. У гэтых вобразах, як і ва усёй аповесці С. Баранавых, так як і ў яго мове чуецца моцная звязанасць пісьменніка з рэальным і матэрыяльным светам, поўнакроўнасць і глыбокае жыццё — адчувальнасць. Ніводзін вобраз ня носіць абстрактнага, містычнага характару. Усе яны узяты з канкрэтных сялянскіх бытавых абставін. Мы заўважаем, што ўсюды пісьменнік да таго канкрэтызуе свае вобразы, што нават абстрактныя зьявы матэрыялізуе, канкрэтызуе, зводзіць да прадметнасці.

Гэтая якасць, ёсць якасць здаровага па свайму нутру пісьменніка, які трымаецца ў абсягу характэрнай сялянскай канкрэтнасці прадметнасці, які зводзіць усё ў тым ці іншым сэнсе не матэрыяльнае, не канкрэтнае, не яснае — да матэрыяльнага, канкрэтнага, яснага, параўноўваючы ці выражаючы гэтае праз найбольш аразумелыя і блізкія яму вобразы.

Вось прыклады:

"Найбольш мерна адкладаўся думкі сартыраванымі пластамі".

"Рабіновы холад прабег па целе".

"Гняло невашта цяжкае... асядала прыкрасцю непрамерзлых рабін-
ягод".

"А бацька... адным згагам як напільнікам па іржаваму жалезу.
пільюкаў яе нутро тупымі словамі".

"І запаліўшы зрэнка сваіх вачэй фальшывым святлом начнога
чарвяка".

„А Макрына *тугімі часойкамі* слала свае думкі“.

Гэтае-ж выражаюць і такія вобразы.

„Бачыла як скроў туман то сям, то там, чынілася па *блакітнаму небу кужэльная чарнае валякно*“. Цэлы вобраз кросен на небе)

„Тады вочы зрабіліся *глыбокаю студняю*“.

„Глядзела Наталья косам зіркам, на яе *паушыя расою* вочы“

І гэтае чаканьне было такім доўгім, такім ліпкім, цягучым, бесканцовым, *крутым як вобад*“.

„Радзісьць клалася на сэрца шчыльным пластом нябачным, але *тугім упрасаваным*“.

„Пераказанае у гэты вечар (на сходзе у Аніса. А. К) тырчэла *струшанкаю*“ (Якая канкрэтызацыя)

„Юстыніна *раскудзеленая злосьць*“.

„Пераскакваў цераз яе словы пібы цераз *лужыны з дажджавою вадою*“.

„Бляшныявы месяц шпурляў праз кутапае вакно свае *ватовае сьвятло*“.

* * *

У Сымона Баранавых вельмі часта прарываецца сваясаблівы сялянскі прыметывізм у ацэнцы паступкаў, зьяў, людзей.

Так прадстаўнік цэнтру, які прыехаў кіраваць перавыбарамі сельсаветаў, з пункту погляду гэтага сялянскага прыметывізму характарызуецца: „Прыехаў той чалавек, што *перавыбірае*“.

А вось з пункту погляду гэтага прыметывізму „портрэт“ другога прадстаўніка „*мусіць аж з акругі*“—як піша Баранавых.

„На ём *кручком зробленая рудая рубашка*. (Бачыце, іншай назвы гэтае рубішкі аўтар ня ведае А. К). Валасы зачэсаны назад Як гаворыць відаць сьпераду залаты зуб. Часамі гавораць адымае ад стала руку Тады трымае яе далоньню ўверх, чуюць прыкурчанышы паліцы. Пачыта штось пажыць у руцэ—хоча вызначыць яго каштоўнасьць“.

У гэтых развагах чуецца часамі сумыснае сялянскае „упрошенчество“ і затоенае недалюбіваньне ўсяго гарадскога.

* * *

У апавесці С. Баранавых паказальна тое, што мова аўтара амаль не адрозьніваецца ад мовы яго дзейных асоб. Прыпамніце, напрыклад, поўнае сялянскае прыметывізму апісаньне чалавека „што аж з акругі“. На ём *кручком зробленая рудая рубашка*“ і г. д.

Ды і нагул пісьменьніцкія адступленьні і апісаньні ў апавесці амаль зусім адсутнічаюць. Усюды яны замяняюцца мовай дзейных асоб.

Гэтая блізкасьць мовы пісьменьніка да мовы дзейных асоб інакш нельга тлумачыць як арганічнай зьвязанасьці пісьменьніка тым сацыяль-

ным аспродзедзем якое адлюстроўваецца у аповесці, ідэалёгічным прадстаўніком якога і выяўляецца пісьменьнік.

У С. Барановых шмат архаізмаў, провінцыялізмаў, — звязаных з народнай мовай. У гэтых архаізмах і провінцыялізмах пісьменьнік аддае ўвагу найбольш поўнагучным словам, найбольш вобразным па сваім зьмесьце, калі можна сказаць, найбольш выразным, „ощутимым“.

Вось некаторыя з іх: *каструбаваты*, *выведжаны*, *целаваты*, *каржываваты*, на цямочку, адным звагам, *вышранка*, *ціхата*, *пучнуць* з галадачы, даць дыту, зьбілі стрыбу, у дныск, паскарабачны швар, адыхтар баечка.

Або: *віхлець* *уб-чутаць*, *закажалець*, *эбэ*, *сарэ*, *расоняцішыць*, *бадабосць* *пэ*, *кардыляцця* *гнэньбіць* (Мяне ценгас будзе гнэньбіць думка), *залататалкае*, *падшыхаць* (Ахвота падшыхае), *шэрхнуць*, *ашалапуць* *ашалапцлі* (Лявона), *узвельцу*, *дрэнчыць*, *разчужэрыу*, *узьюзвэдзюся*, *вар'юецца* і г. д. і г. д.

Або: *фанцінка* (Сцігаецца, як сухой фанцінкай), *гамарня* *шара*, *біло ложка*, *менсянжовая* *спражка*, *мучан* (Штаны афарбазаны у мучаче), *атожылі* (Пчола смокнуць атожылі), *шарачковыя* *штаны*, *канцло* (Канчар абламанай жордкі), *вісус*, *пелюсці* *начовак*, *гнушка* (Крышэла на гнушцы), і г. д. і г. д.

З граматычнага боку, з боку пабудовы сказаў ня толькі ў мове дзейных асоб, але і аўтара ўсюды імкненьне да шматслоўя, у якім, як нам здаецца, ляжыць жаданьне найбольш поўна выразіць тую зьяву, якую апісвае пісьменьнік, думку, рэч ахапіць яе як мага паўней. Вось, напрыклад, як пачынаецца сьпіс „калякціўшчыкаў“, „сочинений“ Яўгенам:

Сьпіс. Грамадзян вёскі Брод, што захэцелі, каб разам працаваць на сваіх *гаспадарках* (На сваіх гаспадарках, заўважце. А К) *калякцівам*, *знацца*... І далей ўжо ідзе сьпіс.

Таму-ж заўжды ў аповесці сустракаем замест схода пра калектывізацыю „Сход нашчот *калякціву*“, „Гутаўка нашчот *жніяркі*“, „Гурток нашчот *палітыкі*“ (Замест *політычнн гурток*).

Таксама ўжываецца замест — запісваецца ў колгас „*Унісуюцца* у колгас“, альбо „Загадаў усім *прыходзіць на запісю*“, і г. д.

Акрамя таго, амаль усе сялянне ў аповесці імкнуцца найбольш „пессома“, грунтозна (Пагаспадарству) выказаць думку і таму кожны з іх ужывае сваю прымату: Лявон Малазекета, Карчусь надзея, Іншыя часта ўжываюць — *от бок*, *нагліца* — *пача*, *пача* — *немач* і іншыя.

У мове Сымона Барановых як і ва ўсёй вобразнай сыстэме чужамоўная звязанасьць пісьменьніка з рэальным і матэрыяльным сьветам. Ні жаднай адзінай упадачнай хваляватасьці, няупэўненасьці, адорганіст ад сьвету рэальных рэчаў, сялянскага бытавога ўкладу.

Ва ўсіх вузка-фармальных элементах аповесці „Мелы“ (стылістычны мове і г. д.) мы бачым, што яны пацвярджаюць думку, выказаную намі

ршею. Ня глядзячы на тое, што па сваёй асноўнай ідэі пісьменьнік Сымон Баранавых вядзе масу сялянства на сацыялістычны шлях развіцця і ў сваёй аснове яго творчасць выражае гэту ідэю, аднак, у яго фармальных элементах мы маем пэўную неадпаведнасць іх гэтай асноўнай ідэі.

Адбіткі дробна-буржуазнай псыхікі на ідэолёгіі і пісьменьніка—парадзілі гэту неадпаведнасць у фармальных элементах.

Такім чынам, мы бачым, што нязжытыя яшчэ дробна буржуазныя рысы сялянскай псыхікі, ад якіх адштурхоўваецца у сваім развіцці пісьменьнік, сказаліся на агульнай ідэі твору і ў сваю чаргу гэтая недастатковасць у выражэнні рэвалюцыйнай ідэі—парадзілі тыя зрывы, як яны маюць часткова ў вобразах людзей у канпазіцыі, стылістыцы—творы

5

Агулам аб апавесці Сымона Баранавых „Межы“ можна сказаць.

Пісьменьнік хоць сваім асаблівым шляхам, але змог сапраўды давесці і паказаць, што ідэя калектывізацыі на вёсцы перамагла, што асноўная маса сялянства—серадняцтва пайшло ў колгасы.

Перамагла думка, што:

„...Гэтыя вузкія межы... Колькі займаюць сабою поля бяздай па-трэбы. Для таго займаюць, каб аддзяляць не разьдзеленае ніколі. На „маё“ і на „тваё“. Дык што-ж гэта такое „тваё“ і „маё“? Хто мае права называць так?“

Гэтая думка аб непатрэбнасці аддзяляць „маё“ ад „тваё“—канчаткова перамагла.

Аднак, перад пісьменьнікам стаіць вялікая задача перамагання свая сялянскае абмежаванасці, замкнутасці здолець паказаць, як на вёсцы сапраўды паўстае кляса супроць клясы, даць кіруючую ролю партыі, рабочых гораду і беднаты, у калектывізацыі вёскі, тады сымофор на шляху да пролетарскай літаратуры для С. Баранавых будзе, бязумоўна, адчынены.

25/1 1931 г.

БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

* У БелАПП'е арганізавалася творчая група пад назваю „Ударны пост“. У групу ўвайшлі таварышы: З. Астапенка, П. Галавач, А. Куляшоў, В. Маракоў, Б. Мікуліч, Ю. Таўбін, С. Шушкевіч.

Правагульную творчую працу, вучобу, самакрытыку—група імкнецца вынайсці агульны творчы напрамак, адшукаць творчы метад пролетарскай літаратуры.

* Групаю „Ударны Пост“ праведзены шэраг заняткаў, на якіх былі заслуханы творчыя справаздачы В. Маракова, Ю. Таўбіна, З. Астапенкі, А. Куляшова. Гэткім парадкам будуць заслуханы ў бліжэйшы час творчыя справаздачы і іншых членаў групы.

* Група „Ударны Пост“ прымацавана да трох менскіх прадпрыемстваў („Пролетары“, „Эльвод“, „Фармазавод“).

* Члены групы „Ударны Пост“ працуюць зараз над гэткімі рэчамі:

— Платон Галавач піша роман „Ён“. У романае падаецца тып сучаснага падхаліма.

— Зьмітрок Астапенка і Юры Таўбін пішуць апавесць „Тры Кругі“.

— Юлі Таўбін піша поэму „Таўрыда“ пра перасяленне яўрэяў на зямлю ў Крым.

— Валеры Маракоў здаў у друк апавесць у прозе. Працуе над новаю поэмаю.

— Аркадзь Куляшоў напісаў і здаў для надрукавання ў часопісь „Узвышша“ поэму „Крыўда“ (пра імперыялістычную вайну).

— С. Шушкевіч здае кнігу вершаў „Паходні“.

17. Вольна М. 2.

— Б. Мікуліч піша апавесць пра калектывізацыю і ўдзел ў ёй дваццаціпяцітысячнікаў.

* Ал. Кучар распрацоўвае артыкулы пра творчасць Кузьмы Чорнага і С. Баранавых.

* Анатоль Вольны і Максім Лужанін напісалі калектыўную апавесць „Сьмерць БНР“. Пасля надрукавання ў перыодыцы, апавесць выйдае асобнай кнігай. У апавесці ўскрываецца контррэвалюцыйная чыннасць нац.-дэмократаў у Савецкай Беларусі.

* 2 га лютага ў Доме Пісьменніка Цішка Гартны чытаў сваё новае апавяданне „Напэвы сірэні“. Запрошаны былі пісьменнікі, нарысісты, выкладчыкі літаратуры, літгурткі заводаў і інш.

* 5-га лютага ў Доме Пісьменніка адбыўся творчы вечар БелАПП'у. Чыталі свае творы: Юлі Таўбін—„Экзамен“ (вянок вершаў), Зьмітрок Астапенка—Новыя вершы і Аркадзь Куляшоў—„Крыўда“ (поэма).

Вечар прайшоў жвава, пры актыўнай аўдыторыі.

* Беларускі Дзяржаўны Вандроўны тэатр, пад кіраўніцтвам народнага артыста рэспублікі тав. Галубка, вярнуўся з падарожжа ў Койданава. У Койданаве тэатр працаваў на працягу 5 дзён і абслужыў пастаноўкамі раённы зьезд саветаў. Былі пастаўлены п'есы: „Дыктатура“, „Ярасьць“, „Гальштук“ і іншыя. Тэатр наведала каля 5000 чалавек.

* На перавыбарчых сходах рабочых абутковай фабрыкі, зав. „Энэргія“ фабрыкі „Беларуска“ і іншых аднагалосна прыняты дадатак у наказ

новаму горсавету аб уключэнні ў дзяржаўны бюджэт сродкаў на ўтрыманне тэатраў рабочай моладзі і пабудовы ў 1931 г. у Менску Дому ТРАМ-аў.

* 3-га лютага ў Менск прыежджаў з Масквы вядомы нямецкі рэвалюцыянер, камуніст, пісьменнік, герой ордэну Чырвонага сцягу—тав. Макс Гельц.

Тав. Гельц наведаў Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва і рэдакцыю „Звязды“, дзе ў гутарцы з работнікамі рэдакцыі цікавіўся політычна-гаспадарчым і культурным жыццём БССР.

Тав. Гельц выдае некалькі сваіх твораў на беларускай мове.

* У сувязі з абсталяваннем гукавога атэлье і пераходу часткі фабрыкі на вытворчасць гукавых карцін, працаўнікамі фабрыкі праўляецца вялікая зацікаўленасць да гэтай справы. Практычна гэта выяўляецца ў рэальнай дапамозе ў абсталяванні гукавога атэлье і г. д.

Паступаюць каштоўныя рабочыя прапановы, як, напрыклад, прапанова апэратара Амольча, т. Рабава аб здыманні гука на абодзвух канцох плёнка і наступным яе разрэзам усьцяж, што дае магчымасць няскладанага монтажу негатыву і расход плёнка на гука-запісу ў два разы.

Гітэльсон П. робіць спробы па здыманні ў гукавым атэлье не палуватным святлом, а дугавым пры пераменным току.

Паспяховае завяршэнне спроб дасць магчымасць адмовіцца ад пакупкі за мяжою палуватных нітралямп.

* Гукавой лябараторыяй фабрыкі Белдзяржкіно распрацаваны, пабудаваны і выпрабаваны новы спецыяльны тып сіхронных матораў сістэмы т. Ахотнікава, якія пры выпрабаванні далі вельмі ўдалыя вынікі. Два моторы гэтае сістэмы, будучы ўключаны ў розных месцах адзінай трохватнай гарадзкой сеткі, не патрабуюць ніякіх паміж сабою спецыяльных злучэнняў, што дае магчымасць карыстацца мікрофонам

на месцы здымання. Запіс робіцца гуказапісваючым сацынарам, як знаходзіцца на самай фабрыцы.

Гэта сістэма матораў значна больш выгодная і надзейная матораў чужаземнай фірмы „Макс Левэ“.

* У другой палове лютага мяркуюцца вечары, прысьвечаныя дэманстрацыі падраўнакаў і вынікаў праробленай працы эксперыментальнай лябараторыі фабрыкі Белдзяржкіно ў галіне гукавых кіно.

На гэтых вечарох мяркуюцца паказ асобнай праграмы, запісанай на вынайдзеным т. т. Ахотнікавым і Машковічам апарата і паказ тэхнічных пераваг і дасягненняў вынаходкі, а таксама дэманстрацыя самых апаратаў. Т. т. Ахотнікаў і Машковіч зробіць даклады.

Вечары адбудуцца ў Менску і Ленінградзе з удзелам прадстаўнікоў з усіх кіно-фабрык Савецкага Саюзу а таксама партыйнай, рабочай, пісьменніцкай, тэатральнай і радыётэхнічнай грамадзкасці.

* Прэзідыум Беларускай Акадэміі Навук камандыраваў двух прадстаўнікоў у Кіеў на канферэнцыю па мовазнаўстве.

* Цэнтральнае Бюро Краязнаўства пры Беларускай Акадэміі Навук праводзіла з 25 па 30 студзеня „пяцідзёнку краязнаўства“.

Мэта „пяцідзёнікі“—выкрыць контррэвалюцыйны нацыянал-дэмакратызм у краязнаўстве, звярнуць увагу савецкай грамадзкасці на вялізарную ролю краязнаўства ў сацыялістычным будаўніцтве і ўцягнуць у краязнаўчую работу шырокія масы працоўных гораду і вёскі.

* У Менск прыехаў прадстаўнік Цэнтральнага Кіраўніцтва Дзяржцыркамі тав. Мілавідаў для перагавораў з мясцовымі арганізацыямі аб пабудове ў Менску капітальнага цырку—кіно-тэатру.

Прэзідыум Гарсавету згадзіўся з прапановай кіраўніцтва Дзяржцыркамі аб пабудове такога цырку 50 проц. кошту пабудовы бяра на сябе кіраўніцтва Дзяржцыркамі.

УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

* Загул Зьмітро (член „Західної України“) редагує і накова перакладає для ДВУ поўны збор твораў Гэярыха Гайне ў 6 томах.

— Рыхтуе да друку пераклады твораў Гётэ (у дзесяці томах) і творы Шьльера (у 6 томах).

— Выдае шостую кнігу сваіх поэзіяў і прозаічных твор „Моя Оди-сея“.

* Гірыяк Пятро піша аповесць „Прообраз майбутьняго“ з часоў імперыялістычнай вайны і савецкай улады на Заходняй Украіне. Здаў зборнік апавяданняў у ДВУ, а таксама аповесць пра партызанскі рух на Чарнігаўшчыне пад назваю „Слухай, Десно“.

* Стапанюк Іван выпускае першы зборнік поэзіяў „Струмуюць дні“. Падрыхтаваў зборнік апавяданняў.

* Ірчан Міраслаў — здаў у друкарні выданьнем аповесць „Карпатська ніч“. Выданьнем ДВУ выпускае том выбранай прозы „Напівдорозі“ і трэцім выданьнем п'есу „Підземна Галічына“. Скончыў новую камедыю „Золоті мішкі“.

У вялікім мітынгу пратэсту харкаўскіх рабочых, які адбыўся ў кастрычніку м.г., супроць крывавых падзей на Зах. Украіне прымаў удзел пісьменьнікі Заходняй Украіны з прамовамі і чыталі свае творы. На мітынгу выступала пісьменьніца М. Сопілка, якая ў дзень пратэсту прыехала з Львова.

* Суполка „З. У.“ дзесяты нумар сваёй часопісі прысьвяціла апошнім крывавым падзеям на Заходняй Украіне.

Выдавецтва „З. У.“ друкуе асобнай кніжкай матэрыялы і даку-

манты пра фашыстоўскі тэрор на Заходняй Украіне. Друкуе вялікі зборнік пра гэтыя падзеі пад назваю „Кривава кніга“.

* У лістападзе (м.г.) у Харкаве адбыўся пленум Міжнароднага бюро рэвалюцыйнай літаратуры. У працэсе працы пленум аднагалоснаю пастановаю перайменаваў пашыраны пленум Міжнароднага бюро рэвалюцыйнай літаратуры на Другую сусветную канфэрэнцыю рэвалюцыйнай літаратуры.

Пашыраны пленум МБРА быў скліканы з трох важных прычын: небяспека імперыялістычнай вайны; літаратурна-політычная; і трэцяя — гэта значыць дужа істотныя зьмены, што адбываліся ва ўзаемаадносінах між пролетарскімі і дробна-буржуазнымі рэвалюцыйнымі пісьменьнікамі, зьмены, пераважна выкліканыя бурлівым ростам пролетарскай літаратуры на Захадзе.

На пленуме было больш за 100 чужаземных дэлегатаў і гасьцей — прадстаўнікоў 22 краін. Акрамя таго, на пленуме былі прадстаўнікі ад усіх пролетарскіх літаратур Савецкага Саюзу, аб'яднаных ва Ўсесаюзным аб'яднаньні асоцыяцыі пролетпісьменьнікаў (УААПП).

Урачыстае адкрыцьцё пленуму адбылося 6-га лістапада ў тэатры „Березоля“ з удзелам прадстаўнікоў ад шырокіх кол грамадзкасьці Харкава, рабочых, чырвонаармейцаў і г. д.

Пленум адкрываў прадстаўнік Украінскай секцыі МБРА, адказны сакратар ВУСПП т. Мікітэнка.

На пленумі працювали комісії: нямецькая, англа-амэрыканская, балканская, французская і ўсходняя.

Робота пленуму адбывалася тыдзень і праходзіла ў баявой атмасферы сталіцы Украіны.

Конфэрэнцыя абрала орган Міжнароднага Аб'яднання Пролетарскай Рэвалюцыйнай Літаратуры МБРА.

У прэзідыум МОПРА увайшло 25 асоб: т.т. Авербах, Серафімовіч, Панфёраў, Селівановікі (РСФСР, Бела Ілеш (Вангрыя), Бэхер, Мархвіца (Нямеччына), Агры Барбюс (Францыя), Ясенскі (Польшча), Мікітанка, Тэрэшчанка (УССР), Вуа-чыдзэ (Закаўказзе), Лімановікі (БССР), Вакалаў (Баўгарыя), Новамескі (Чэха-Славацкія), Майкл Голд, Магіл (Амерыка), Сяо (Кітай), Эліс (Англія), Канагата (Японія), Ляйцэн (Латвія), Джэрманэто (Італія), Сэлім (Эгіпет), Акон Аконян (Арменія).

Сакратарыят МОПРА абраны такі: Авербах, Бела Ілеш, Ясенскі, Мікітанка, Генэральны сакратар — Бела Ілеш.

Конфэрэнцыя скончылася пад лозунгам: „Няхай жыве пролетарская літаратура! Няхай жыве кампартыя! Няхай жыве сусветная рэвалюцыя!“

* Выдавецтва „Літаратура і мастацтва“ выдала ў гонар пленуму МБРА зборнік, у якім прымаюць удзел усе ўдзельнікі пленуму.

Зборнік мае на мэце адзначыць гістарычную дату ў літаратурным жыцці Украіны: Міжнародны З'езд пролетпільменнікаў на Украіне.

Акрамя мастацкага матэрыялу зборнік складаецца яшчэ з такіх раздзелаў:

1. Літаратурна-творчыя пытанні; 2. Стан заходня-еўрапейскай пролетарскай літаратуры і 3. Уражанні ўдзельнікаў пленуму адпрабывання на Украіне і ў СССР, і ад сустрэчы з сав. пісьменьнікамі; 4. Агульна-політычныя пытанні (пролетарская літаратура і небяспэка вайны, фашызм і літаратура).

Зборнік выданы на двух мовах — украінскай і нямецькай.

* Па пастанове Другой Сусветнай конфэрэнцыі Рэв. Літаратуры 16-га лістапада (м. г.) выпушчана „Аднадзённая Літаратурная Газета“.

Матэрыял для газеты падалі ўдзельнікі 2-ой сусветнай Конф. Рэв. Літаратуры.

Газета выйшла 20 тысячным тыражом.

* 4-га сьнежня м. г. споўнілася пяць год з дня сьмерці паэта, аднаго з заснавальнікаў літаратурнай арганізацыі пісьменьнікаў „Гарт“ у Харкаве, рэдактара органа Усеукраінскага ЦВК „Вісті“ — Васіля Блакітнага.

* Да 5-годзьдзя сьмерці В. Блакітнага в-ва „ЛІМ“ выдала сэрыю музычных твораў пад назваю „Слова Комуна“. У сэрыю ўваходзяць такія пэзіі В. Блакітнага: 1. „Слова Комуна“ — дуэт, муз. Ф. Багданава; 2. „Бийте, бийте в заліні груди“ — солё барытон, музыка Багданава; 3. „Повстанте“ — солё бас, муз. Багданава; 4. „Молоді привіт“ — масавы хор, муз. П. Новасадзкага; 5. „Барабаны б'ють“ — мяшаны хор., муз. К. Багуслаўскага.

— Выйшлі з друку: „Родзянський пісенник“ — вып. 1. Пісьні будівництва; вып. 2 — „Чавунний сьпілв“; вып. 3 — „Червоні дні“. І сэрыя муз. твораў па ліквідацыі прарыву: „Вгруді прорива бий“.

* Рэжысэр О. П. Доўжэнка быў у чатырох-месячнай паездцы за мяжу. Вярнуўшыся ў Кіеў, ён выступіў з некалькімі дакладамі пра перспэктывы кінематографіі.

* Упраўленьне „Украінфільму“ ўхваліла абслугоўваць украінскае насельніцтва Казакстану з выключна ўкраінскімі фільмамі. Усе фільмы — як мастацкія, гэтак і політасветныя — будуць надсылацца ў Казакстан праз Саюзкіно. Адрэз Саюзкіно ў сталіцы Казакстану Алма-Аце сыстэматычна будзе прысылаць Украінфільму хронікальны

матерьял з жыцця украінцаў Казакстану. Для украінскага насельніцтва Казакстану Укртэакіновыдавецтву даручана высласць 30 бібліотэчак з выданнямі фото, тэа і кіно.

* Фабрыкі „Украінфільму“ сыстэматычна здымаюць будаўнічыя работы на Дніпрэльестане, у Харкаўскім трактарабудзе, а таксама работу па адбудаваўні і механізацыі Донбасу. Акрамя таго, фабрыкі Украінфільму маюць прыгатаваць ня менш 5 карцін навучальна-інструктарскага характару пра механізацыю Донбасу, а фото-сэктар Украінфільму мае арганізаваць сетку фото-корэспандэнцкіх пунктаў, якія будуць фіксаваць асобныя моманты прадэсу механізацыі Донбасу.

* Упраўленне „Украінфільму“ ўхваліла выдаць масавую фото-часопісь для шырокага абслугоўвання рабочых прадпрыемстваў і колгасаў. Часопісь намерана выдаваць у Кіеве, паколькі тут ёсць адпаведная тэарэтычная, навучовая, тэхнічная, арганізацыйная і мастацкая база.

* Упраўленне „Украінфільму“ склікае ў пачатку 1931 году шырокую ўсеукраінскую сужэтную нараду. На нараду будуць запрошаны прадстаўнікі пролетарскіх пісьменьнікаў, рабкораў, асабліва Донбасу, Дняпропэтраўску і інш. вялікіх прадпрыемстваў, а таксама вялікіх саўгасаў і колгасаў.

* Да 25-годзьдзя рэвалюцыі 1905 г. Кіеўская кіно фабрыка выпусьціла пяць фільмаў: „Генеральная рэпетыцыя“ (рэжысэр Былінскі, сцэнарыст Олейнычанка, опэратар Шэкэр, мастак Каплуноўскі); „Чорні дні“ (рэжысэр П. Доўна, опэратары Ю. Воўчанка і В. Філіпаў); „Фата Моргана“ (рэж. Б. Цягно, опэратар Д. Дамуцкі); „1905 г. в сатыры та карикатурі“—мультиплікацыйны каротка-мэтражны фільм-сатыра (сцэнары В. Дзевяткіна, П. Каца і В. Левандоўскага); дакумантальны фільм „1905 рік“, дзе пакававаюцца

гістарычныя месцы падзей і помнікі рэвалюцыі 1905 году (рэжысэр М. Макоўінскі, опэратар І. Лозіеў).

* У сьнежны м-цы мінулага году ў Донбасе праведзен „Тижень украінскай кінематографіі“. Для ўдзелу ў дэманстраваньні лепшых карцін украінскай кінематографіі ў Донбасе—у Донбас выязджалі рэжысэры, опэратары і інш. адказныя працоўнікі Украінфільму.

* Адэская кіно-фабрыка ў бліжэйшым часе выпускае:

„Двобій“—ігравы фільм. Сцэнары Ятка. Тэма—клясавая барацьба на сяле з часоў грамадзянскай вайны і соц. рэканструкцыі сельскай гаспадаркі. Рэжысэр О. Штрымак, опэратар М. Толчы, мастак С. Сімашкевіч.

„Солані хлопцы“—поўнамэтражны ігравы фільм на тэму—удзел комсамольцаў у соцбудаўніцтве. Сцэнары М. Заца, рэжысэр Г. Тасін, опэратар М. Бальскі, мастак Худнякоў.

„Бавоўна“—політ-асьветны фільм. Сцэнары С. Комара. Рэжысэр—Б. Дутэрштэйн, опэратар—Г. Гохштэйн. Збор бавоўны зазьняты ў Херсоне.

„Сіль“—політ-асьветны фільм. Рэжысэр Ю. Харків. Опэратар В. Горыцын. Зьёмку выварной солі на заводах і здабываньне каменнай солі праводзілі ў Славянскім і на Арцёмаўшчыне.

* Сцэнарысты А. Зац распрацоўвае сужэты „Шрамы“ на тэму—барацьба за павышэньне якасьці прадукцыі.

— Асыстэнт сцэнарнай майстэрні В. Мікалюк распрацоўвае сцэнары „Пролетар“ на тэму—кулак на вытворчасьці.

— Асыстэнт П. Кучма працуе над сцэнарыем „Хто“ на тэму—тэхнічнае забесьпячэньне на вялікай вытворчасьці.

* У сувязі з заканчэньнем тэрміну міжнароднага конкурсу на проекты помніка Шэўчанку ў Харкаве ў сьнежны (м. г.) адбылася вы-

стаўка проэктаў, на якой было больш за 100 экспонатаў. Багата проэктаў паступіла з-за мяжы, асабліва з Нямеччыны.

* Да пленуму Міжнароднага Бюро Рэвол. літаратуры, які адбыўся ў лістападзе (м. г.) у Харкаве, Наркомасветы разам з Таварыствам культурнага асветлення, разгарнуў быў рэспроэкцыйную выстаўку ўкр. мастацтва.

Выстаўка была пабудавана так, што асобныя экспанаты праілюстравалі гісторыю развіцця ўкр. мастацтва на фоне сацыяльна-эканамічных і палітычных процэсаў.

Матэрыял выстаўкі ахапляў развіццё ўкраінскага мастацтва аж да нашых часоў і складаўся з твораў прасторавага мастацтва, мастацкай прамысловасці, літаратуры і інш.

* Мінула трыццаць гадоў існавання Валынскага Дзяржаўнага музея. У гістарычным аддзеле гэтага музея ёсць багата каштоўных экспонатаў з гісторыі Валыні, вялікія ілюзіяматычныя калекцыі розных часоў з розных дзяржаў, партрэты ваявод, стараст валынскіх, рукапісы

і іншыя матэрыялы, якія маюць вялікую гістарычную цікавасць ня толькі для даследчыка Валыні, а і для шырокіх працоўных мас. У аддзеле мастацтва ёсць 982 карціны. Широка разгарнуў сваю работу геалёгічны аддзел, які абследаў каля 9.000 кв. кіламетраў плошчы Валыні. У ботанічным аддзеле ёсць аранжарэя з багатымі жывымі раслінамі з розных частак свету.

У ботанічным садзе ёсць каля 150 розных іншакраёвых дрэў.

* Вяртаючыся за мяжу пасля гадовага прабывання ў СССР, наведваў Кейў Ганс Рэмэр. На Украіне Рэмэр сабраў матэрыялы пра сучасную песню, карагоды, народныя гульні, чырвоныя гульні, чырвоныя вясельлі і інш.

Рэмэр запісаў каля 1000 народна-бытавых песень.

* Вытворчая мажлівасць цяперашніх поліграфічных прадпрыемстваў Украіны не адпавядае тым вымаганням, якія ставіць няспынае ўзрастанне культурнага ўзроўню мас. Таму СНК ухваліў з г. г. распачаць будаванне ў Харкаве новай кнігаграфічнай фабрыкі.

КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР

* Выходзіць у ГІХЛ з друку кніга выбраных пародый А. Архангельскага з шаржамі Кукрыніксаў і з прадмоваю Л. Авербаха.

Комуна паэтаў МАПП падрыхтавала зборнік вершаў пра Чырвоную армію, які выпускаецца да гадавіны РСЧА.

Сэктар творчасці народаў СССР ГІХЛ выпускае з друку кнігі нацпільменнікаў: апавяданні М. Хвільовага „Жыццё“, роман Лопы Хан — „Падаючы минарет“ (другое выданне).

Здадзены ў друк пераклады твораў украінскіх пісьменнікаў: Мікітэнка — „Вухаганы“ — зборнік апавяданняў з быту бяспрытульных, Рачыцкі — „Шевченко в свете эпохи“ — крытычны нарыс; Кірыленка — „Нацск“ — на тэму аб хлебанарыхтоўчай кампаніі і калектывізацыі на Украіне ў 1928—1929 г. і роман Яковенкі „Тры элемента“; Іван Ле — „Роман Межгорья“ — пра соцбудаўніцтва ў Турксібе.

Рыхтуецца да друку зборнік выбраных вершаў украінскага паэты П. Тычыны.

* Выдавецтва „Фэдэрацыя“ наміццала выпуск сэрый аднатомнікаў „Старое и новое в литературных иллюстрациях“. У гэтых зборніках будуць дадзены дарэволюцыйныя і паслярэволюцыйныя літаратурныя матэрыялы. Зборнікі будуць прадстаўляць адзіны твор па тыпу літмантажу: у іх увойдуць выбаркі з розных літвораў і політычнага матэрыялу. Яны дастасаваны ня толькі для масавага чытача, але і ў якасці навучальных падматэрыялаў для школ.

* Выдавецтва „Фэдэрацыя“ выпускае поўны збор твораў А. Серафімовіча.

У бліжэйшы час выходзіць з друку кніга Н. Ціханава „Кочевники“ нарысы пра Туркестан.

Выходзіць з друку кніга В. Ільціна — „Выход к морю“ — пра морскую экспедыцыю.

Выходзіць з друку — „Станица в огне“ — П. Кофанова — пра соцбудаўніцтва.

С. Юрын выдае кнігу нарысаў пра калектывізацыю ў Крыме — „По нехоженной тропе“.

Выходзіць з друку кніжка вершаў А. Чачыкава „Тысяча строк“.

* ВОПКП выдае ўдарны літаратурна-мастацкі зборнік „Большевистская весна“, прысьвечаны веснавой пасеўнай кампаніі. У гэтым зборніку прымуць удзел тт. Замойскі, Дарагойчанка, Батрак, М. Карпаў і інш. У ім будуць зьмешчаны апавяданні, вершы, частушкі, абразкі, прысьвечаныя веснавой сяўбе. Выбрана рэдкалегія ў складзе тт. Субоціна, Міхайлава і Тарпана.

Для ўдзелу ў веснавой засеўнай кампаніі на мясцох ЦС ВОПКП камандыруе шэраг таварышоў у розныя раёны РСФСР Л. Коласа (Сярэдняга Волга), І. Батрака (ЦЧВ), Астрагорскага (Сібір) і інш.

У раёнах Масквы і вобласці (Тула, Арэхава-Зуева, Падольск, Рязань, Цьвер) з 1 па 8 лютага адбываўся пашыраны пленум райбюро МАПП і мясцовых АПП. У пленумах прымалі ўдзел рабочыя літударнікі, а таксама партыйныя, профсаюзныя і комсамольскія арганізацыі. Былі заслушаны даклады аб чарговых зада-

чах пролетлітаратуры, пра творчасць рабочых літгурткоўцаў, аб працы райбюро МАПП і мясцовых АПП, справазачы маплаўскіх творчых аб'яднанняў і лепшых літгурткоў-ударнікаў, пра вопыт творчай працы на вытворчасці.

Кіносактар ЦС ВОПКП арганізаваў даўве ўдарныя брыгады для працы над веснавым фільмам. Па прапозіцыі цэнтральнай фабрыкі Саюзкіно распрацоўваецца тэма „От колхоза к коммуне“ (Агрогород).

Пры МАПП арганізавана беларуская сакцыя, у якую ўвайшлі пролет-пісьменнікі: Э. Бандарына, М. Гольдберг, Ул. Прыбыткоўскі, Губарэвіч і П. Шукайла.

2 лютага ў Маскве адчынілася Першая ўсерасійская канферэнцыя па дзіцячай літаратуры. Доклад на тэму „Дзіцячая кніга ў рэканструкцыйны перыод“ зрабілі тт. Крупская і Разін. Доклад пра політэхнічную кніжку зрабіў т. Розанаў, пра кнігу і падручнік — т. Сьвердлова.

Канферэнцыя адчынілася ў памяшканні Маскоўскага Педагагічнага тэатру.

С. Мсціслаўскі працуе над цыклам апавяданняў з быту сучаснага Дагестану і над п'есай „Март“ (да 50-годдзя партыі „Народная воля“).

П. Нізавой канчае аповесць „Поллярнікі“ (радыё-станцыя на савецкай Поўначы); працуе над аповесцю пра быт сучаснай правінцыі, скончыў кнігу нарысаў пра саматужнікаў.

К. Бальшакоў працуе над романам, які малюе пераход Чырвонай арміі з грамадзянскай вайны да соцбуду-ніцтва.

П. Антакольскі падрыхтаваў да друку чацвёртую кнігу вершаў „Действующие лица“.

Ул. Кірылаў падрыхтаваў да друку зборнік выбраных вершаў.

Андрэй Новікаў скончыў аповесць „Комбинат общественного благоустройства“.

Н. Ашукін у МТП выпускае з друку кнігу артыкулаў „Литературная мозаика“.

А. Чачыкаў працуе над перакладамі нацыянальных поэтаў; у Цэнтра-выдаце выходзіць зборнік яго апавяданняў „Коричневый бунт“ (на татарскай мове).

Аляксей Дзямідаў скончыў новы роман „Лес“, які малюе ўзорную лясную гаспадарку.

В. Іцкін канчае роман „Страна будущего“.

К. Урманаў канчае аповесць „Опрокинутая тишина“ на тэму пра калектывізацыю сельскай гаспадаркі.

Н. Чэртова піша апавяданне „Линотип“ пра работніцу з друкарні.

М. Кудраўцаў канчае апавяданне „Кассир страха“ пра абывателяў, якія бачаць будаўніцтва соцызлізму толькі з акна.

М. Нікіцін працуе над аповесцю „Пламенный кардинал“.

Г. Паўлаў скончыў аповесць „Отделение Погодаева“ аб ударніках чырвонаармейцах і працуе над апавяданнем „Мистер Интервент“ пра новую ступень ударніцтва ў Чырвонай арміі ў дні процэсу над Рамаіным.

На заводзе імя ўладзімера Ільліча адбыўся дыспут, арганізаваны літгуртком ударнікаў і прысвечаны разбору кніг А. Ісбаха „Крушение“ і Б. Гарбатага „Наш город“. Выступалі рабочыя заводу, падкрэсліваючы станоўчае значэнне абодвух твораў, паказваючы і на асобныя недахопы гэтых кніг. А. Ісбах раскажаў рабочым літгурткоўцам, як ён працаваў над сваёй аповесцю. Літвечар скончыўся выступленнем паэтаў Ул. Лугаўскога і Ул. Наседкіна і рабочых поэтаў-літгурткоўцаў.

У клубе ФОСП уяршыню ў Маскве быў нядаўна арганізаваны літаратурны вечар ленинградскага чцеца Антона Шварца.

У сваю праграму ён паспрабаваў уключыць гісторыю поэзіі XX стагоддзя. Першая палова праграмы была адведзена сымбалістам. Першая частка праграмы была дужа добра выканана Шварцам.

Другую частку артист пачаў у ка-
бацкіх вершаў Есеніна. Умела пада-
бранымі вершамі ён паказаў дваіс-
тасьць асобы Есеніна, які стаяў ад-
ной нагой у старым, другой у новым
сьвеце.

Далей праграма была пабудавана
крыху даўна. Так, Шварц чытаў
спачатку пролетарскіх паэтаў, потым
лефаўцаў і закончыў конструктывіс-
тамі, як быццам лічачы іх найноў-
шай літаратурнай плыньню.

Ён дужа добра прачытаў жартоў-
ную „Гармонь“, але ўжо „Трагедый-
ная ноч“ Бязменскага пакінула
жадаць лепшага. Маякоўскі таварыш
Шварцу зусім ня ўдаўся.
І ўрываў з „150.000.000“ і „Во весь
голос гучэлі, як дэкаляцыя. Лепш
за ўсё яму ўдаліся сымбалісты кон-
структывісты і вершы Жарава.

У Дзяржаўным педагогічным тэ-
атры 2-га лютага адбылося ад-
крыццё 1-й Усерасійскай канфэрэн-
цыі па дзіцячай літаратуры. Конфэ-
рэнцыю адкрыў прывітальным словам
тав. А. С. Вышыньскі.

Група піонэраў—дэлегатаў аблас-
ной канфэрэнцыі піонэраў і школь-
нікаў прачытала наказ пісьменьнікам.
З прывітаньнем выступалі—А. Баг-
данаў (ФОСП), А. Каравая (РАПП)
і інш.

Рабочыя Опакаўскага трамвайнага
парку выбралі ганаровым членам
Маскоўскага савету румынскага про-
летарскага пісьменьніка М. Кахана.
Тав. Кахана—член кампартыі Румы-
ніі з 1920 г., былы камандзір Чыр-
вонай арміі Вэнгрыі ў 1919 годзе.

У лютым 1926 г. т. Кахана быў
арыштаваны ў Румыніі і прысуджаны
да 12 гадоў катаргі.

М. Кальцоў выбраны членам Мос-
савета ад колектываў трох выдавец-
тваў: „Огонька“, Сельгасдзяржвы-
давецтва і выдавецтва Мособлвыкан-
кому.

Транспартны цэх заводу „Серп і
молот“ на сваім перавыбарчым счо-

дзе ў Маскоўскі і раённыя саветы
выбраў сапраўдным і ганаровым чле-
нам Маскоўскага савету Максіма
Горкага, якому пасланы адкрыты
ліст ад імя дзесяці з паловаю тысяч
рабочых „серп-молатаўцаў“.

Сакратарыят ФОСП ухваліў мобі-
лізаваць 120 пісьменьнікаў для непа-
срэдняга ўдзелу ў правядзеньні вес-
навой сяўбы ў межах РСФСР і са-
юзных рэспублік. Літарганізацыям
дана наступная разьвёртка:

ВОПКП	40 чалавек;
РАПП	20 „
ВССП	20 „
Усераскаидрам	20 „
„Кузьніца“	10 „
„Перевал“	3 „
мясцом пісьменьнікаў .	7 „

Да перавыбараў Саветаў Гізам вы-
пушчаны зборнік вершаў „Слово
Моссовету“,—гэта адзін з момантаў
актыўнага ўдзелу пісьменьнікаў у
кампаніі па перавыбарах саветаў.
Выданы зборнік пад маркаю МАПП,
але ў ім зьмешчаны рэчы і няма-
паўскія: Н. Асеева, С. Кірсава і інш.

Пачынаецца зборнік „Маршем удар-
ника“ венгерскага пролетарскага
поэты А. Гідаша. Ударніцтва, соцпа-
борніцтва—асноўная тэма амаль усіх
вершаў Н. Асеева, В. Гусева, М. Ан-
дрэева, Г. Тамашэўскай, С. Ліпкіна
і А. Шуэйнберга. Акрамя таго ў збор-
ніку ёсьць „Песня о металле“ А. Жа-
рова, „Кулак“ Ул. Маякоўскага.

Адзіная прозаічная рэч—урывак
з роману Ф. Панфёрава („Отчет
в деревне“), таксама зьяўляецца уда-
лым матэрыялам для чытаньня з
эстрады. Сюды стасуюцца і поэма
справаздачы „Стальная поступь“
Сашы Краснага.

Асобныя строфы вершаў могуць
быць з посьпехам выкарыстаны як
лёзунгі ў час перавыбарчай кампаніі.

ХРОНІКА ЗСФСР

Грузія

* *Чхиквадзе П.* — пролетарскі пісьменьнік — напісаў вялікі роман у трох частках „Дырэктар трэсту“. Роман надрукован у часопісі „Пролетарулі Мцарлоба“.

* *Машавілі А.* — пролетарскі пісьменьнік і драматург — напісаў новую п'есу пра колгас.

* *Джуманідзе С.* — пролетарскі пісьменьнік — напісаў п'есу з сялянскага быту.

* *Лорткінанідзе К.* — выдаў выданьнем Армендзяржвыдавецтва ў перакладзе на армянскую мову „Першая маці“.

* *Буачыдзе Б.* — крытык — выдаў новую кнігу „Пытаньні раконструкцыі мастацтва“.

* *Радзіані Ш.* — выдаў кнігу „Літаратурныя пытаньні“ (кніжка пра сучасную літаратуру).

* Гурток маладых пролетарскіх пісьменьнікаў, арганізаваны пры рэдакцыі газэты „Ахалгаэрда Комуністы“ („Маладыя комуністы“), выдаў зборнік твораў комсамольскіх пісьменьнікаў.

* На дзесяцігодзьдзе савецізацыі рэспублік Закаўказьзя ўрад ЗСФСР ухваліў выдаць вялікую савецкую энцыклёпэдыю на грузінскай, армянскай і цюрэскай мовах.

ЗАМЕЖНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

Амерыка

* Літаратурная прэмія Нобэля 1930 г. дасталася амерыканскаму пісьменьніку Сінклеру Люіс. Сінклер Люіс (нар. 1885 г.)—адзін з выдатных мастакоў, романистаў сучаснай Амерыкі. Яго романы—гэта карцінная галерэя, дзе таленавіта паддазены быт і норавы Паўночна-Амерыканскіх Злучаных Штатаў на сягоння.

Першы роман Сінклера Люіса—гэта „Our mister Vrenn“ (1914 г.). Ужо гэты твор надзвычайна яскрава, рэзка і выгодна вылучае постаць аўтара сярод амерыканскіх романистаў.

Другім творам зьяўляецца—„The trail of the hawk“. (1915 г.)—гэта сваяасаблівы варыянт авантурніцкага жанру, тыповага для амерыканскага роману.

У трох наступных выдатных романах—„The Innocents“ (1917 г.) „Free Air“ (1919 г.), „Main street“ (1920 г.)—пісьменьнік падае тыпы жанчын, якія змагаюцца за новае жыццё, задыхаючыся ў багнэ стандартызаванай вульгарнасці сталіцы і асабліва провинцыі, дзе ўсё жывое і новае спатыкаецца гневам, абурэннем.

Затым ідзе шэдэўр Сінклера Люіса—„Babbitt“ (1922 г.)—сынтэз усіх раней пройдзеных этапаў.

Гэты твор і адабыў смеламу, бязлітаснаму мастаку, арыгінальнаму майстру стыля—Сінклеру Люісу прэмію Нобэля 1930 г.

Пасьля „Babbitt-у“ Сінклер Люіс даў яшчэ шэраг твораў, як „Angrowsmith“ (1925 г.), „Elmer gantrey“ (1926 г.),

„The man who knew Covlidge“ (1927 г.) і „Godsworth“ (1929). Але гэтыя творы, як адзначае замежная крытыка, хоць і высокай мастацкай і соцыяльнай вартасці, але ніводзіны з іх нельга паставіць вышэй „Babbitt“.

Нямеччына

* У Бэрліне (м. г.) вышаў роман Людвіга Рэна „Пасьляваіны“ („Nach dem Krig). У сваім артыкуле вядомы нямецкі крытык к. Вітфогель піша:

„Добры з пролетарска-рэвалюцыйнага погляду роман мае ня толькі якасць адбіваць сучаснасць. Ён павінен, адбіваючы сучаснасць, разам дапамагаць змяніць яе. З гэтага погляду Людвіг Рэн напісаў дужа добры роман.

* Вядомы драматург Эрнст Тольер нядаўна напісаў і выдаў новую драму „Teuer aus den Fesseln“. Тама—расстрэл у 1917 годзе маракі рэвалюцыянераў Райхнэтша і Кёніса.

* Аўтар роману „На заходнім фронце бяз зьмен“ Эрых Марыя Рэмарк выдаў адначасова на французскай, нямецкай, ангельскай і інш. мовах новы свой твор „Таварышы“ (Erich Maria Remarque Kameraden“). Гэты новы твор Рэмарка, таксама як і першы яго твор, падае жыццё франтовага салдата.

* Широкавядомы ў рабочым коле паэт Поль Кёрнар, які быў засуджаны на адзін год цяжкай, адбыў свой тэрмін і меўся ўжо выйсці на волю. Але замест гэтага ўлада замякнула яго ізноў у астраг, абвінавачваючы ў „рэвалюцыйнай актыўнасці“ як рэдактара рабочай прэсы. 1

* Нямецкі профэсар Е. Эльстэр апублікаваў дасюль невядомы артыкул Генрыха Гайна, — „Нямеччына і Францыя“, як заўсёды, нямецкі пісьменьнік з нянавісьцю піша пра тыранію і часткова пра жахлівыя дні панаваньня Людвіга XVIII і лютасьць Карла X.

* Фэлікс Майкэр у Лейпцыгу выдаў новым трохтомавым выданьнем крытычна апрацаваную Георгам Ласонам Гегелеву „Філёзофію рэлігіі“.

* На Франкфурцкім аукцыёне нядаўна прададзена карціна Стрындбэрга „На моры да ўсходу сонца“. Карціна датавана 5-га мая 1893 году. У той час Стрындбэрг жыў на самаце бліз мора і бачыў толькі рыбакоў.

* Вядомы рэжысэр Эрвін Піскатар падаў у Цюрынскі найвышэйшы суд скаргу на міністра ўнутраных спраў нацыянал-фашыста Фыха за тое, што той забараніў пастаноўку п'есы „§ 218“. Суд развязаў справу на карысьць рэжысэра, зазначыўшы, што міністр ня ведаў зместу п'есы.

* Нядаўна ў Бэрліне адбыліся арганізацыйныя зборы „Lunge Volksbühne“ — рэволюцыйнай часткі тэатральнага аб'яднаньня „Volksbühne“, што знаходзіцца пад уплывам соцыял-дэмакратаў. Новае аб'яднаньне пачынае працаваць пад лёзунгам „Мастацтва-зборня клясавай барацьбы“.

Праграмную прамову агаласіў вядомы рэволюцыйны рэжысэр Піскатар * „Чырвоныя рупары“ („Rotes Sprachrohr“ — адна з лепшых пролетарскіх тэатральных арганізацый, якія ўваходзяць у склад „Саюзу Рабочых Тэатраў Нямеччыны“, сэкцыі „Міжнароднага аб'яднаньня Рабочых тэатраў“.

Спэцыяльнасьць „Чырвоных Рупараў“ — гэта т. зв. „Жывая Газэта“, якую яны колектыўна ствараюць. Тэкст цэлай п'есы мусіць паўстаць, як рэзультат колектыўнага апрацаваньня праблемы ўсім колектывам, і мусіць быць насычаны політычнай актуальнасьцю і служыць вызваленьчым змаганьнем рабочых. Выступ-

леньні „Чырвоных Рупараў“ маюць заўсёды популярнасьць і дужа ўплываюць на рабочую аўдыторыю.

Організацыя гэта, ня гледзячы на рэпрэсіі з боку ўлады, разьвіваецца надзвычайна шпаркім тэмпам, прыцягваючы шмат пролетарскай моладзі.

У самым Бэрліне працуе аж 6 розных колектываў („Rote Blusen“, „Kolonnen links“, „Ketzer“, „Sürmer“, „Nie-ter“ і інш.), якія сваю дзейнасьць моцна звязваюць з пролетарскімі рухам.

Органам гэтых колектываў ёсьць „Rotes Sprachrohr“, што выходзіць штомесячна ў Бэрліне і падае лепшым ўзоры іхніх п'ес.

* У Кельне знайшлі партытуру оперы кампозытара М. Офэнбаха „Марыелла“; сюжэт — эпоха вялікай французскай рэвалюцыі.

Польшча

* Памёр Уладыслаў Оркан (Францышак Смарчынскі) — трэці з выдатных сялянскіх пісьменьнікаў маладой Польшчы.

Оркан пачынаў літаратурную чыннасьць пад лёзунгам натуралізму і дакумэнтальнасьці з установаю на соцыяльную праблематыку.

Яго першыя творы, сабраныя ў двух томах пад назваю: „Nouvelle“ („Новэлі“) і „Nad utworskiem“ („Над прорваю“), досыць характарызуюць наонародніцкую і соцыяльным напрамкам аўтараву тэндэнцыю. Аўтар паказвае соцыяльна-супольныя адносіны сялян.

У кнізе апавяданьняў Оркан выводзіць страшную долю сялянскага пролетара, нявольніцкую пакору безь зямельнага або малазямельнага сялянства.

У пэзіях-жа Орканавых, сабраных у том „Zielśmiutne? Ziemi“ галоўным мотывам нядзя Горскага селяніна.

Вобразы і зьявішчы ў творах Оркана — гэта натуралістычныя замалёўкі, якія ідуць ад уласнага назіраньня.

Далей творы Оркана пачынаюць набываць тон соцыяльнай праграмынасьці.

Узмацненьне рэакцыйных настрояў сярод буржуаў пад уплывам падзей 1905—6 году знайшло моцны водгук і ў Оркана. Характарным для гэтага можа быць драматычны фрагмэнт— „Афера“, дзе аўтар падае з’ідэалізаванага земляўласніка-дэмократа, шмат дбае аб сялянскай галоце.

Цэлую ідэалёгічную эвалюцыю Оркана можна прасачыць на параўнаньні яго юнацкіх твораў з пазьнейшым, артыстычна вытрыманымі творамі. У пазьнейшых творах можна бачыць артыста, майстру буржуазнага эстэта, але колішняй шчырасьці ня знойдзеш.

Літаратурная рэакцыйнасьць ішла побач з рэакцыйнасьцю політычнаю. У часе вайны Оркан браў удзел у прапагандзе арганізацыі легіёнаў.

Югаславія

* У Белградзе з 1928 году выходзіць часопісь „Новая літаратура“. Сярод супрацоўнікаў гэтага часопісі ёсьць— Барбюс, Бэхер, Горкі, Сінклер, Серафімовіч, Вайскопф і інш.

У часопісі шмат падаецца перакладнага літаратурнага матэрыялу і артыкулаў па пэдагогіцы, гісторыі і інш.

* У Любліне пачала выходзіць на славянскай мове часопісь „Воля“.

* У Любліне арганізавалася Суполка рэвалюцыйна-пролетарскіх пісьменьнікаў, поэтаў і журналістаў.

Чэхаславацчына

* У верасьні м.ц. (м. г.) мінула дзесяць гадоў з дня ўтварэньня Цэнтральнага аргану кампарты Чэхаславацчыны „Rude Pravo“ („Чырвоная Права“).

З гэтае прычыны газэта 14 верасьня выдала юбілейны нумар. У ім шмат падана цікавага матэрыялу пра перасьледваньне газэты. За дзесяць год цензура выкрэсьліла 156.688 радкоў. Здаралася, што двойчы на месяц „Rude Pravo“ забаранялі. Акрамя таго, газэце давялося аплаціць паўмільёна крон штрафу і судовых выдаткаў.

* Рабочы тэатр Чэхаславацчыны адсьвяткаваў першы „Дзень пролетарскага тэатру“. На мітынгу было больш 1000 рабочых.

Рэдакцыйная
колегія

А. Менскі,
Я. Купала,
А. Некрашэвіч,
М. Чарот.

Выдавец

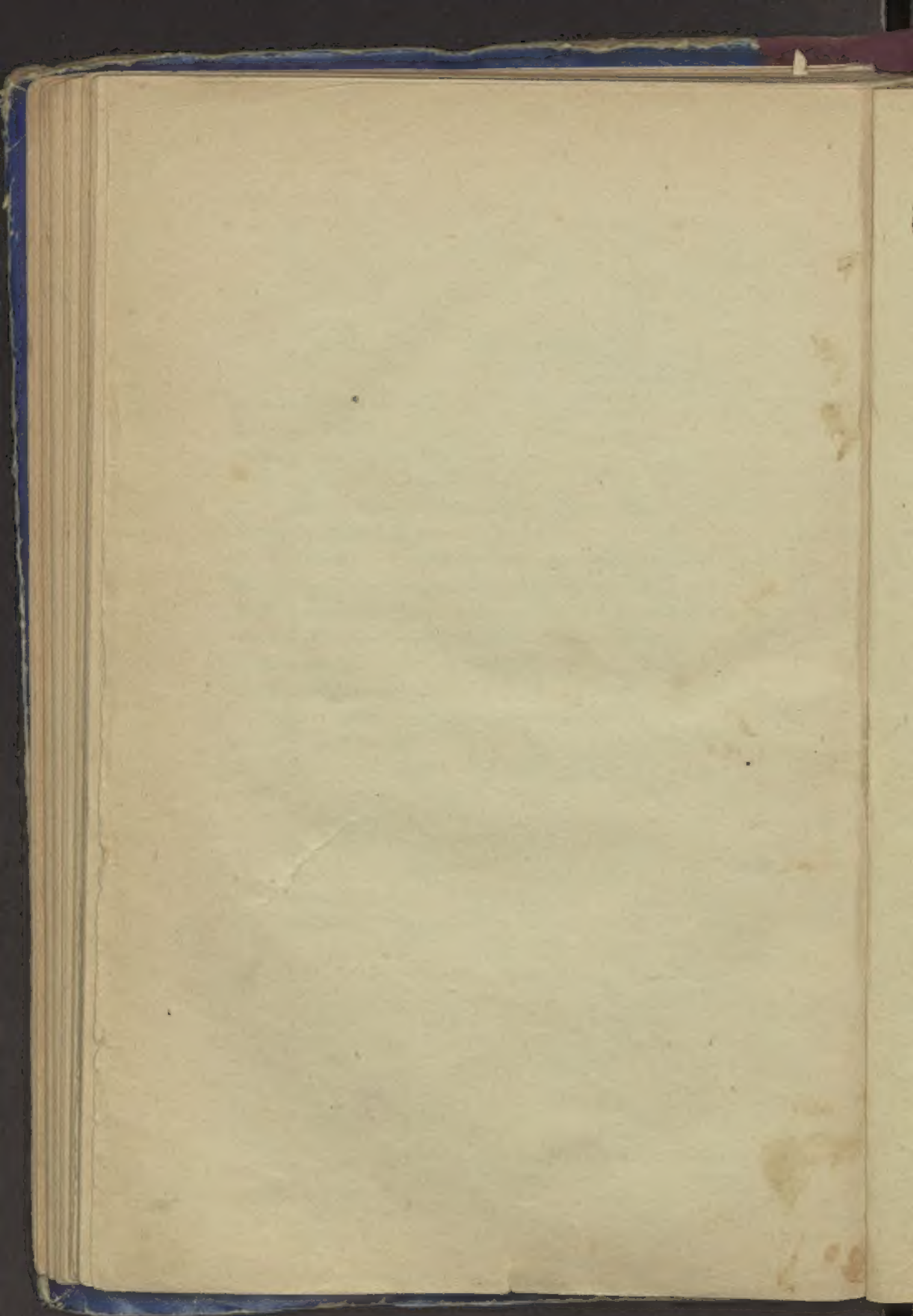
Беларускае
Дзяржаўнае
Выдавецтва

З Ы М Е С Т

	Стар.
Б. Ясенскі. Слова пра Якуба Шэлю	25
Т. Гушча. Адшчапенец. Апавяданьне. (Працяг)	51
М. Хведаровіч. На канце вялікіх эпох. <i>Верш</i>	52
М. Хведаровіч. Праз адмаўленьні. <i>Верш</i>	54
М. Хведаровіч. Сказка пра Гіля—сьпяваку няўдалага. <i>Верш</i>	56
Ю. Таўбія. Штандар. <i>Верш</i>	59
Ул. Лугаўскай. Мет да рэспублікі майго сябра. Перакл. з рас. мовы А. Звонака	61
М. Сьвятлоў. Гранада. <i>Верш</i> . Перакл. з рас. мовы А. Звонака	64
М. Пасынак. З вершаў „Сэрца і параз“. Пераклад з рас. мовы А. Звонака	65
М. Зарэдзі. Рубеж (З роману „Сьмерць Андрэя Беразоўскага“)	91
В. Сташэўскі. Пад месцачковым месяцам	119
П. Галавач. Кара. <i>Апавяданьне</i>	128
С. Кувідкі. Крытычныя артыкулы Антося Адамовіча	148
Э. Гірчак. Надзяна-д-мократызм у беларускай мастацкай літаратуры	157
Ал. Кучар. Сымон Баранавых. (Пра аповесць „Межы“)	177
Хроніка	
Беларуская культурная хроніка	179
Украінская культурная хроніка	183
Культурная хроніка РСФСР	186
Хроніка ЭСФСР	18
Замежная культурная хроніка	

Смарт

3
35
51
52
54
56
59
61
64
65
91
119
128
148
157
177
179
183
186
187



БДВ



АДЗЕЛ ПАПІСНЫХ І ПЭРЫЯДНЫХ ВЫДАВАННЯў

ПАДПІШЫСЯ НА

1931 год

Тэлефон рэдакцыі 17-09
Тэлефон бюро папкі 17-12

АДЗІНЫ ў БССР Ілюстраваны двухтыднёвы часопіс тыпу лепшых ілюстраваных часопісаў БССР

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

ПАД РЕДАКЦЫЯЙ МІХАСЯ ЧАРОТА

У „Чырвонай Беларусі“ на працягу 1931 году будуць зьмешчаны апаўданы:

А. Азалава, З. Бядулі, С. Баранавых, Ул. Барашкі, Вольнага, Тараса Гушчы, Цішкі Гартнага, Платона Галавача, Даўгапольскага, Міхася Зарэчкага, Ізбаха, Васіля Каваля, Элі Кагана, Р. Кальтофэн, М. Кальтофэн, М. Лынькова, Ліманаўскага, Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, К. Чорнага, Міхася Чарота і інш.

ПАЗМЫ І ВЕРШЫ: А. Я. Александровіча, Астапеніі, Янкі Бобрыка, П. Броўкі, М. Багуна, Я. Звонака, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Кранівы, Максіма Лужыніна, Валерыя Маракова, І. Пляўніца, Юлія Таўбіна, Ізі Харыка, Ул. Хадыкі, М. Хведаровіча, Міхася Чарота, С. Шушкевіча і інш.

НАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТНЫ: Бяліна-Падгаецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена Жука, Цімоха Зарэчнага, Клімчука, Мікуліча, Васіля Сташэўскага, Шкадарэвіча, Х. Шынклера.

МАЛЮНКІ І ФОТО: Ахрэмчыка, Азгура, Враззэра, Булычова, Вал. Волкава, Давідовіча, Кіпніса, Барыса Малкіна, Маззалева, Ул. Семянякі, Салавейчыка, М. Філіповіча і цэлага шэрагу рэальных карэспандэнтаў.

УСЯГО „Чырвоная Беларусь“ дае ў год: звыш 1000 фотаздымкаў, якія ілюструюць сацыялістычнае будаўніцтва БССР і БССР, а таксама замежнае жыццё, звыш 300 малюнкаў лепшых мастакоў, звыш 200 апаўданаў, вершаў і нарысаў.

„Чырвоная Беларусь“ будзе высьвятляць: самую шырокія праявы жыцця, рэканструкцыйнага перыяду і магутнага сацыялістычнага наступу на ўсім фронце сацспарборніцтва і ударніцтва.

УМОВЫ ПАПІСКІ:

На 1 год		На 6 мес.		На 3 мес.		Асобны нумар каштуе
р.	к.	р.	к.	р.	к.	
3	—	1	50	—	75	

15 к.

ПАДПІСКА ПРІМУШЭНІЦА: аддзелам папкі і перыядычных выданняў БДВ, Менска, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштовымі і тэлеграфнымі канторамі і крамамі спажывецкай коопэрацыі.

ЦАНА 1 руб.

АДКРЫТА ПАДПІСКА НА 1931 ГОД

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ
БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ, КРЫТЫКІ

„ПОЛЫМЯ“

Х-ты год
выдання

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:
А. СЯРЖКЕВІЧА, П. ГАДАВАЧА,
А. ПЕЦКАШЭВІЧА, Р. МУРАШКІ,
С. РЫЧКОВА

Х-ты год
выдання

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“ ВЫХОДЗІЦЬ ШТОМЕСЯЦ,
12 КНІЖАК НА ГОД. памерам кожная ў 10—12 аркушоў.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 12 мес. 10 руб.
„ 6 „ 5 „ 50 кап.
„ 3 „ 3 „

КОШТ АСОБНАГА НУМАРУ 1 руб.

ПАДПІСЧЫКІ, якія ўнесуць пры падпісцы поўнасьцю
10 рублёў, атрымваюць у 1931 годзе ДАРМОВЫ
ДАДАТАК—літаратурна-мастацкую часопісь
„УЗВЫШША“ за 1927 або 1928 год, па жаданьню.

НА ВЫПЛАТУ МОЖНА ПАДПІСАЦА:

ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 3 тэрміны: пры падпісцы—4 р. 50 к.,
да 1-га красавіка—3 руб. 1 да 1-га ліпеня—2 руб. 50 кап.

ПОЎГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 2 тэрміны: пры падпісцы—3 р. 50 к.
1 да 1-га красавіка—1 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: У адрэсе падпісных і перыядычных вы-
данняў БДВ (Менск, Савецкая, 79, тэл. 17-12); Цэнтральная Кни-
гарня Беларуска-рабоча-вучэскага (Менск, Дзяржаўнай і Савецкай);
усімі гарадскімі і аддзяленымі Б. га Дзяржаўнага Вы-
давецтва, аддзелам падпіскі па актару ГЗу РСФСР
(Менск, Савецкая, 54); усімі па аграфічным канторам
і усімі аддзяленымі грамадзянскіх арыстваў БЕЛКООП-
САЮЗУ.